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La modernidad trajo consigo una nueva ciudad

y un nuevo estilo de vida. La ciudad industrial

que hizo su aparición en el siglo diecinueve, y

que se propagó a través del mundo en el siglo

siguiente, en correspondencia con los fenóme-

nos de modernización, rompió con los viejos

esquemas de ciudades claramente ordenadas,

en torno a ejes, simetrías y focos definidos por

las visiones del mundo y las relaciones de pro-

ducción hasta ese momento existentes, y se

impregnó de lo informe, o de formas no vistas

hasta entonces, que parecían no responder a

ningún orden, pero que en realidad empezaban

a configurarse de acuerdo con códigos y valores

del nuevo sistema imperante.
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a nueva ciudad, a la vez que acogió el surgimiento del
anonimato y la masificación, vio surgir al sujeto de la ciencia,
aquél que puso al mundo en frente como objeto de experimen-
tación, y vio también surgir el cuestionamiento a dicho sujeto
independiente, en tanto hacía su aparición un sujeto despren-
dido del propio mundo, contingente, escindido, provisto de
capacidad creativa y crítica para orientar su vida. Con la apa-
rición de ambos, la ciudad misma se transformó y adquirió
nuevas morfologías. Las notas que aquí se presentan intentan
aprehender algo de esas transformaciones y especialmente de la
ciudad que puede surgir desde la mirada de ese sujeto provisto
de su deseo, que requiere del otro para poder identificarlo y
realizarlo, de esa ciudad que requiere de un campo simbólico
que acoja el deseo y los proyectos de quienes la habitan, que
ofrece formas contingentes y múltiples, de esa ciudad que a la
vez que ofrece espacios para la manifestación del goce de los
sujetos que la componen, ofrece un límite para su realización.

El derrumbe de valores establecidos, referidos al poder, a la
religión, a la economía, y la instauración de las relaciones de
producción capitalista, exigieron la construcción de un nuevo
campo simbólico, constituido por la presencia de nuevos signi-
ficantes, donde lo que empezó a ser valorado, las normas de
comportamiento que empezaron a generalizarse, respondieron
a necesidades relacionadas con nuevas lógicas, con metas socia-
les basadas en las nuevas visones del mundo provenientes, de
un lado, del desarrollo del pensamiento científico y sus aplica-
ciones a través de la tecnología, que impusieron la metáfora del
mecanismo como modelo a seguir, y de otro, de las visiones
teleológicas que presentaron un mundo configurado como un
organismo, donde las acciones se desprenden y se encauzan en
torno al logro de metas morales o psicológicas, y en esa medi-
da, la metáfora que trajeron fue la del organismo1. En ambas

L

1 Las visiones del mundo se están considerando en este texto, en relación con los
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visiones el mundo se percibe representado en imágenes que se
construyen a partir de las leyes y los conceptos que gobiernan
uno u otro paradigma. Heidegger, en “La época de la imagen del
mundo”, se refiera a la época moderna de la siguiente manera:

El proceso fundamental de la Edad Moderna es la conquista
del mundo como imagen. La palabra imagen significa ahora:
La hechura del elaborar representador. En éste, el hombre
lucha por la posición en que él pueda ser aquél existente que da
a todo lo existente la medida y le traza la pauta. Como esta
posición se asegura, estructura y formula como visión del
mundo, la relación moderna con lo existente se convierte –en
su desenvolvimiento decisivo– en disputa entre visiones del
mundo, pero no entre cualesquiera sino solamente entre aque-
llas que ya han revestido de la última resolución las extremas
posturas fundamentales del hombre. Para esta lucha de visio-
nes del mundo y de conformidad con el sentido de esta lucha,
el hombre pone en juego el irrestricto poder del cálculo, del
planeamiento y del cultivo de todas las cosas.2

A través de los dos últimos siglos, de acuerdo con las nuevas
perspectivas y circunstancias, la sociedad y las instituciones que
le pertenecen, cada una a su manera, y con procesos de transfor-
mación diferentes, se han replanteado y han encontrado nuevas
formas y organizaciones. Ello ha conllevado a la implantación de
sistemas políticos y sociales, a la generalización de prácticas coti-
dianas y formas educativas diferentes a las conocidas hasta
entonces. Es así como se ha instaurado la democracia en los paí-
ses donde la modernización se ha impuesto, la cotidianidad ha
valorado las prácticas diarias y le ha restado importancia a valo-
res trascendentales provenientes de alguna religión o creencia

planteamientos de Stephen Pepper en World Hipótesis, University of California Press,
Los Angeles, 1970. Aunque ambas visiones se dan en la modernidad, cada una intro-
duce modelos diferentes para visualizar el mundo y ubicar el lugar desde donde se
aproxima a él el sujeto. Estas visiones tienen claras incidencias en la organización de
la sociedad en sus diferentes niveles, sea éste político, económico, social o cultural.

2 Martin Heidegger, “La época de la imagen del mundo”, en Sendas perdidas, Buenos
Aires, Editorial Losada, 1960, pp. 83-84.



dando pie a nuevos valores morales; la educación ha tenido que
encontrar pedagogías apropiadas para capacitar individuos que
puedan desempeñarse satisfactoriamente en un mundo domina-
do por un paradigma mecanicista y por relaciones de producción
capitalista, donde la tradición en todas sus manifestaciones, a no
ser que se replanteé para apoyar el nuevo régimen, se cuestiona.

Las nuevas visiones del mundo, sean de corte mecanicista u
organicista, han requerido para su construcción de un sujeto que
se considera independiente, capaz de mirar al mundo representa-
do a través de leyes y valores establecidos. Sin embargo, este suje-
to que ha creído ser libre frente al mundo, o bien ha quedado
preso de la ilusión de libertad que se le ha prometido y ha entra-
do a cumplir un papel específico en el mecanismo establecido, o
ha enfocado sus acciones a soñar con metas que parecen totalizar
sus aspiraciones, sin poder reconocerse así mismo en su propia
dimensión.

En medio de todas estas transformaciones han surgido pensa-
mientos como los de Nietzsche, Marx y Freud, en los cuales,
cada uno desde su campo de reflexión, ha planteado la posibili-
dad de un sujeto no atado al discurso del amo, sea que éste se
plantee desde el mito y los valores religiosos y morales, desde los
sistemas económicos y las ideologías que los acompañan, o desde
la ciencia y su pretensión de dar cuenta total de la psiquis y de la
condición humana. Éste es un sujeto que se sabe definido por las
relaciones que habita; un sujeto activo, situado a partir de su pro-
pio deseo, que busca no perderse en el anonimato de la sociedad
de masas; en la pasividad de las masas que se guían por el líder de
turno, en la protección que le brinda alguna institución, sea ésta
la familia o cualquier otra. Éste es un sujeto activo, consciente de
sus acciones, consciente de su contingencia y delimitación, que
no encuentra definición sino en su interacción con el mundo3.
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al discurso del análisis. Jacques Lacan, AUN, Seminario 20, Paidós, Buenos Aires,
Barcelona, 1981.
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Sin duda está estrechamente limitado el tiempo de nuestra vida.
Contamos y vemos el número de nuestros años, pero ¿acaso un
ojo moral vio los años de los pueblos? Aunque el alma más allá
del tiempo propio, te haga vibrar el que anhela, tristemente te
quedas tú en la fría orilla, junto a los tuyos y no los conoces.4

Este nuevo entendimiento de un sujeto que se define en
razón de su pertenencia al mundo, a relaciones que definen su
cualidad y textura, se ha convertido en motivo fundamental del
cuestionamiento y la transformación de diferentes instituciones,
entre las cuales se puede mencionar como ilustración, a la fami-
lia. Esta última, por ejemplo, había desempeñado una impor-
tante función en épocas anteriores, al habérsele considerado
como célula fundamental de la organización social, debido a su
papel como formadora del individuo en su infancia y adoles-
cencia. La vinculación de la mujer al mundo laboral y a la esfe-
ra de lo público, incluyendo en este término la esfera de la
cultura y en general del conocimiento, ha hecho que se replan-
teen las funciones mismas de la familia, y le ha posibilitado a la
mujer una reflexión sobre sí misma, su naturaleza y su lugar en
la sociedad. Esta reflexión la han venido adelantando diversas
mujeres y grupos feministas, desde la perspectiva de género,
pero el cuestionamiento a las instituciones establecidas, a los
discursos dominantes, que se han considerado únicos, ha teni-
do escenarios y protagonistas de diferente índole, permitiendo
que se alimenten unos y otros de los desarrollos logrados. En
ese sentido, cabe decir que diversos desarrollos de la filosofía,
especialmente en la segunda mitad del siglo veinte, han cuestio-
nado el discurso único de la modernidad, derivado de una con-
cepción científica y tecnicista del mundo. Y es importante
anotar que, igualmente, el cuestionamiento que se ha dado
desde grupos sociales que habían estado marginados, por razo-
nes de color, clase social, u origen étnico, de la esfera de la con-

4 Horderlin, citado por Heidegger, op. cit., p. 85.



5 Este tipo de ciudad ha tenido como referencia a la ciudad que se denomina raciona-
lista, la cual fue definida en la reunión del Congreso Internacional de Arquitectura
Moderna de 1933, en la llamada Carta de Atenas.

ducción de la sociedad y del desarrollo del conocimiento, ha lle-
vado a replantear prácticas y creencias existentes.

Pero esta transformación no sólo se ha dado en las institu-
ciones y prácticas de los individuos, la ciudad como espacio
contenedor de todas estas manifestaciones se ha transformado
con ellas y ha adoptado diferentes formas, bien porque el que-
hacer mismo de sus habitantes las impone, o porque se ha visto
sometida a intervenciones que tienen como base las nuevas
maneras de situarse en el mundo. En ese proceso, algunas ciu-
dades apenas se han ajustado a los nuevos dictámenes prove-
nientes de las necesidades sociales y de producción, a las
necesidades de reproducción de sus habitantes; mientras otras
se han ido configurando con acciones provenientes de organis-
mos administrativos y de gobierno, que las entienden como un
sistema que puede manipularse e imponérsele una manera de
funcionamiento. En estas ciudades se nombran responsables
que las estudien y definan sus espacios públicos y privados, sus
espacios para la producción y para el descanso; los espacios
para el gobierno, la administración y para la vivienda5, aunque
podría decirse, que en la gran mayoría de los casos, lo previsto
en esos planos y planes proyectados y no logra dar cuenta cabal
de las acciones que luego se desarrollarán en ellos. En la mayo-
ría de los casos, en esos espacios que se diseñan pensando en
actividades específicas, se desarrollan acciones que no habían
estado programadas, que quizás se intuyeron en el momento de
proyectar, pero no pudieron ser nombradas, pues ello sólo
puede darse en el momento de la acción, cuando un sujeto, lle-
vado por su deseo y provisto de su capacidad creativa, se pro-
pone darles forma y los hace visibles.

Las acciones que se desarrollan a partir del surgimiento del
deseo se valen de formas que quizás siempre han existido, pero

145



146

expresión y vida prácticas en la diferencia

que no han sido puestas de presente, o han estado definidas de
otra manera por otros usos, sin haber sido reconocidas en su
múltiple posibilidad. Esto sucede cuando a la ciudad se le mira
solamente desde un sólo punto de vista; cuando se le ve como
un mecanismo que tiene un funcionamiento donde todo está
definido, donde cada uno cumple su papel; cuando se le consi-
dera como contenedora de pasados inmodificables, que datan
de una u otra época. Esto no sucede cuando ella se mira como
evento histórico, contenedor de acciones de sus habitantes,
quienes a su vez se consideran como sujetos conscientes de su
inconsciente, de su contingencia, de su carencia, de su tenden-
cia a desaparecer y de su posibilidad de crear6.

Es desde este sujeto, provisto de esa actitud de estar en el
mundo –que Lacan llama tachado–, y su deseo7, que aquí se quie-
re mirar la ciudad. Desde ahí se quiere encontrar, recorrer e inter-
actuar con sus geometrías, para reconocerlas en una situación
diferente, para que empiecen a ocupar un espacio en el campo de
lo nombrado, de lo simbólico; un espacio que sea aceptado como
el espacio de los encuentros que se producen a partir del deseo y
que pueden expresarse de una y mil maneras.

PARA TI AMOR MÍO

Fui al mercado de pájaros
Y compré pájaros

Para ti
amor mío

Fui al mercado de flores
Y compré flores

Para ti
amor mío

6 A propósito del tema planteado, vale la pena examinar el libro de Juan Carlos Pérgolis,
donde plantea la posibilidad de leer la ciudad desde el deseo de sus habitantes.

7 Aquí se hace referencia especialmente a Jacques Lacan, El reverso del psicoánalisis, Semi-
nario 17, Buenos Aires, Paidós, 1992. Y Jacques Lacan, AUN, op. cit.



Fui al mercado de hierros viejos
Y compré cadenas
Pesadas cadenas

Para ti
amor mío

Y después fui al mercado de esclavos
Y te busqué

Pero no di contigo
amor mío8.

Aquí el deseo no se entiende como una necesidad instintiva,
que debe ser satisfecha casi de manera automática, sino como
aquello que surge porque ya se ha identificado una carencia,
porque se ha reconocido un límite, porque se ha sentido la
necesidad de otro. El deseo está ligado a la identificación de un
significante que se comprende como indicador de un camino,
como orientación, como insinuación para obtener lo que no se
tiene, como provocación para ir más allá. De esta manera, el
deseo mismo se presenta como agente, como motor para llevar
adelante una acción. El deseo aparece para cada uno como
posibilidad de identificar un señuelo, como invitante a seleccio-
nar un significante particular, en medio del gran tesoro de sig-
nificantes, en medio de la gran masa de entes, de ese mundo
que está afuera, que funciona como telón lejano, en medio del
desorden y el sin sentido, en medio de la lógica establecida. El
deseo lo acerca, en la medida en que en medio de ellos distingue
su resplandor, sus guiños, identifica su ofrecimiento provoca-
dor, la tentación que invita a seguirlo; o sigue la insinuación
tímida que capta a través de algún estribillo, de un acto fallido
o un lapsus, como diría Freud9.
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8 Jacques Prévert, “Para ti mi amor”, en Palabras, Buenos Aires, Compañía General Fabril
Editora, 1971, p. 45.



HE VISTO A MUCHOS

He visto a uno que se había sentado sobre el sombrero de otro
estaba pálido

temblaba
aguardaba algo... quien sabe qué...

la guerra... el fin del mundo...
no podía ni siquiera hacer un gesto

o hablar
y el otro

el que buscaba “su” sombrero estaba más pálido aún
y también temblaba 
y se repetía sin cesar:

mi sombreo... mi sombrero...
y tenía ganas de llorar.

He visto a uno que leía los diarios
he visto a uno que saludaba a la bandera

he visto a uno vestido de negro
tenía reloj

cadena de reloj
monedero

la legión de honor
y quevedos.

He visto a uno que arrastraba al hijo de la mano
y que gritaba...

He visto a uno con un perro
he visto a uno con bastón de estoque

he visto a uno que lloraba
he visto a uno que entraba en una iglesia

he visto a uno que salía de ella...10

Lacan habla de ese señuelo en términos de semblante y dice
que el encuentro con él es propio de cada sujeto, es parte de lo
que lo hace singular; es una ventana para comprender su manera
de estar escindido, su hiancia, la presencia en él de su inconscien-
te. El deseo se convierte en posibilitador, en mediador entre ese
mundo que parece estar por fuera de cualquier sentido propio, y
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9 Sigmund Freud, Psicopatología de la vida cotidiana, en Obras completas, volumen
I, Madrid, Ediciones Biblioteca Nueva, 1968, pp. 629-770.

10 Jacques Prévert, op. cit., pp. 43-44.



el mundo cercano que se constituye a partir de ese afuera, de los
significantes seleccionados que se han encadenado convirtiéndo-
se en posibilidad de ruta. El deseo se ofrece como puente entre
dos orillas que se buscan enlazar, como posibilidad de acercar
dos campos para poder atravesar la fisura, aunque no logre
cerrarse nunca. El deseo, si bien se prefigura a partir del campo
simbólico que le confiere límites y le permite ser nombrado, y del
imaginario que le abre la posibilidad de horizonte y concatena-
ción, va más allá de ellos, pues desde él se ofrece la esperanza de
un espacio para la expresión de lo real, del propio goce.

Si bien cada sujeto identifica semblantes que pueden indicarle
caminos para realizar diferentes aproximaciones a lo que consti-
tuye su singularidad, a lo que le marca sus límites, a lo que le indi-
ca sus posibilidades; un mismo significante puede ser identificado
como semblante por diferentes sujetos, sin que ello quiera decir
que lo reconozcan de la misma manera, que indique para todos el
mismo sentido y que sea una amenaza para la singularidad que
cada uno posee. Por el contrario, podría decirse que esa identifica-
ción que cada uno hace, representa la hendidura propia, el camino
que ronda el vacío que atrae, que se rodea pero que no puede lle-
narse y por ello es el estímulo permanente para la acción creadora.
Lo que ello indica es que ese significante, en tanto es reconocido
por diferentes sujetos, se ofrece para ellos en punto de encuentro,
en invitación a realizar un proyecto común; y en ese sentido, se pre-
senta como posibilidad de amistad, de amor, de acompañamiento
en un camino; como posibilidad de vínculo social. Sólo en ese
encuentro, en ese reconocimiento, encuentra una ruta.

En esa identificación se prefigura la oportunidad de consti-
tuir un grupo, o una pareja, alrededor de eso que indica, a suje-
tos diferentes, una orientación, un horizonte, una posibilidad
de construir un mundo, en el sentido en que Heidegger lo
entiende en “El origen de la obra de arte”:

Mundo no es la mera acumulación de las cosas presentes,
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numerables e innumerables, conocidas y desconocidas. Pero
mundo no es tampoco un mundo imaginario representado
para que se añada a la suma de lo presente. El mundo munde-
aa y es más existente que lo palpable y perceptible en que cree-
mos estar inclinados. El mundo no es nunca un objeto que esté
ante nosotros y pueda contemplarse. El mundo es lo siempre
inobjetivo a que estamos sometidos mientras los carriles de
nacimiento y muerte, bendición y maldición, nos tienen exta-
siados en el ser. Donde se pronuncian las decisiones esenciales
de nuestra historia, tomadas y abandonadas por nosotros,
negadas y de nuevo formuladas, allí mundea el mundo.11

El mundo se define día a día, se construye con los movimien-
tos que en él se den, con los objetos que se tienen a la mano, que
están disponibles y cargados de sentido, con lo que puede conser-
varse en medio de las transformaciones y los proyectos, que a
veces hacen que ellos se distancien y se conviertan en un telón leja-
no que ya casi ni se recuerda o que se ha alejado totalmente, que
ha sido de nuevo disuelto por la tierra, que con su fuerza tiende a
ocultarlo, como dice este autor.

CERCANÍAS

Los patios y su antigua certidumbre,
los patios cimentados
en la tierra y el cielo.
La ventana con reja
Desde la cual la calle

Se vuelve familiar como una lámpara.

150

expresión y vida prácticas en la diferencia

11 Martin Heidegger, “El origen de la obra de arte”, en Sendas perdidas, Buenos Aires ,
Editorial Losada, 1960, pp. 36-37.



Las alcobas profundas
Donde arde en quieta llamada la caoba
Y el espejo de tenues resplandores
Es como un remanso en la sombra.

Las encrucijadas oscuras
que lancean cuatro infinitas distancias

en arrabales de silencio.
He nombrado los sitios

Donde se desparrama la ternura
Y estoy solo y conmigo.12

En este encuentro se da la posibilidad de llevar a cabo un pro-
yecto común, que requiere, claro está, el darle forma a través de
la acción misma, el nombrarlo, el definir las etapas que permitan
explorarlo, expandirlo, y en esa medida se convierte en un nuevo
significante, en representante de cada sujeto. El proyecto que se
plantea trae a cada uno resonancias diferentes, habla a cada
quien de lo que lo constituye, de sus memorias, de sus dolores, de
sus disfrutes, y abre espacio para que el goce se manifieste.

El surgimiento de un sujeto que pueda nombrar su deseo y
a partir de él encontrar las relaciones con otros, surge con la
modernidad, o a pesar de ella, como nueva posibilidad que
introduce una manera diferente de enfrentar lo cotidiano, de
relacionarse consigo mismo y con el Otro. Ello implica que la
ciudad, para este nuevo sujeto, cobra otra dimensión a partir de
su propia manera de situarse en el mundo. Con esta formula-
ción, es posible tratar de continuar con el propósito inicial que
se planteaba en estas notas, como es el de prefigurar una imagen
de ciudad donde sea posible que los deseos de sus habitantes ten-
gan cabida, que puedan convertirse en proyectos, que encuentren
espacio para su desarrollo, no sólo físico, sino respaldado por lo
institucional, en tanto se considere constitutivo del ser humano.

151

12 Jorge Luis Borges, “Cercanías”, en Obra poética 1923/1985, Buenos Aires, Emecé
Editores, 1998, p. 52.



Esto quiere decir que la ciudad debe contar con espacios que sean
aceptados en lo poco delineado del deseo en su surgimiento ini-
cial, en la movilidad que conlleva su puesta en escena, en tanto
que sólo se define, adquiere forma, a través de la realización de
los mismos proyectos. Al introducir estos espacios como posibi-
lidad o como materialización, la imagen de la ciudad, como
expresión de las instituciones que rigen los intereses colectivos y
regulan el desarrollo del individuo, se transforma, ya que no se
piensa desde las instituciones concebidas como las poseedoras de
normas inamovibles e intransformables, sino desde las relaciones
entre sujetos que se encuentran a partir de sus deseos, en la
identificación de un mismo significante. Antes de mirar esta
ciudad, que aquí se quiere denominar como la ciudad de los
deseos, es conveniente detenerse en esa ciudad que parece no
encontrar una definición diferente a la que le asignan las insti-
tuciones que la gobiernan y definen su funcionamiento y desa-
rrollo, esto es, la ciudad del amo.

La ciudad del amo

En un escrito anterior, “La ciudad de la ley del goce”13, se
hizo referencia a la ciudad que se mira desde el discurso de los
amos en sus diferentes manifestaciones, como aquélla que orga-
niza su sistema social a partir de la creación de instituciones
destinadas a encontrar normas universales que permitan el con-
trol del goce, bien sea a través de la justicia y su manera de
implementarse, bien mediante la educación que se orienta a for-
mar individuos que se ajusten a lo establecido, sin tener en cuen-
ta la construcción particular de los sujetos que la habitan. En ese
escrito se hacía referencia al texto de Freud, Totém y tabú14, en el
cual este autor narra que luego de que los hombres asesinaron al
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13 Beatriz García Moreno, “La ciudad de la ley del goce”, en La ciudad: hábitat de
diversidad y complejidad, Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, Facultad de
Artes, Unibiblos, abril de 2000, pp. 250-260.



padre primordial, dueño de todas las mujeres, sintieron culpa y
establecieron la interdicción del goce a través de la ley del inces-
to. Con ese hecho, la civilidad se inauguró y esta ley entró a
reglamentar la vida cotidiana, al establecer una primera prohibi-
ción en las relaciones sexuales entre madre e hijo y más tarde
entre padre e hija y entre éstas y los hermanos, instaurando con
ello un orden social. Esta ley, que ha pervivido a través de la his-
toria de la humanidad, tiene un efecto directo en la infancia de
cada sujeto, pues la sociedad occidental le ha asignado a la fami-
lia la función de hacerla cumplir en primera instancia, pero su
presencia se extiende y determina la organización social en la
esfera de lo público, aunque ello no surja de manera evidente. En
este ámbito, las diferentes instituciones continúan con la tarea de
limitar el goce –iniciada por la ley del incesto–, en tanto su fun-
ción es vigilar los valores colectivos bien sean ellas instituciones
políticas, religiosas, educativas u otras. La asimilación de las
leyes y el sometimiento del sujeto a su cumplimiento, requiere de
todo un proceso de formación que se inicia en la familia, y se
continua con la educación. Allí se busca que el sujeto se adapte a
lo establecido, que despersonalice lo más posible su acción, que
acepte las normas, que cuide del bien colectivo y que aspire a
alcanzar los valores teleológicos, de orden moral, que le garanti-
zarían su más elevado desarrollo . Al ingresar a esta comunidad,
el sujeto comparte imaginarios, creencias, mitos de origen y de
muerte, los cuales son alimentados por las instituciones mismas,
pues la lógica sobre la que se soportan, parte de ellas.

En el escrito mencionado, el énfasis estaba en que las diferen-
tes funciones de controlar el goce habían estado asignadas, por
largos periodos de la historia, a cada uno de los géneros de mane-
ra diferente, y que esa asignación tenía una clara ubicación en
espacios específicos de las ciudades. Hasta la llegada de la moder-
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nidad, y sobre todo, de su consolidación con la modernización,
la gran mayoría de las mujeres tuvieron como espacio central de
sus actividades la casa, y en ella jugaron un importante papel en
relación con hacer cumplir la interdicción impuesta socialmente.
La mujer, como encargada de cuidar de los infantes, debería for-
marlos para buscar la satisfacción de su goce sexual en la esfera
de lo social, por fuera de la esfera familiar, de los afectos iniciales
de la infancia, donde le estaba definitivamente prohibido. La
esfera de lo público, durante ese mismo lapso, estuvo general-
mente en manos de los hombres, encargados de afinar los siste-
mas educativos, de gobierno y religiosos, que permitieran contar
con individuos adecuados a cada régimen establecido. El des-
arrollo de la modernidad abrió espacios para que la mujer salie-
ra de la esfera privada de la familia –donde cumplía su función–
a la esfera pública, y empezara a compartir con el hombre las
directrices de la vida social. Es en la modernidad cuando ella
entra masivamente a la esfera laboral, cuando se le acepta en
establecimientos públicos, cuando se le reconoce su posibilidad y
derecho de participación en la vida política, cuando le ha sido
posible mirar su cuerpo por fuera de las creencias que lo conde-
naban como portador del mal de la humanidad.

Estos hechos le han permitido pensarse a sí misma y a sus
posibilidades en la esfera que se le ofrece. Su propia memoria, su
relación con los aspectos corporales, su cercanía con el mundo de
la intimidad, han permitido que su participación en esta esfera le
genere cuestionamientos que no sólo le han puesto de presente su
papel y el del otro sexo en la organización de la sociedad, sino que
han tenido consecuencias sobre la misma organización social, al
poner de presente la inequidad en su participación en las esferas
de lo público, la dificultad para hacer valer su manera de orientar-
se en el mundo, que si bien puede acogerse a la racionalidad que
gobierna dichas esferas, requiere de espacios para la expresión de
sus sentimientos, para escuchar sus intuiciones, para atender a su
propio cuerpo, para introducir otras lógicas diferentes a las pro-
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venientes de la racionalidad científica y tecnológica. Quizás las
actitudes que han ido adoptando las mujeres diferentes lugares del
mundo, ejemplifican críticas que pensadores como Nietzschen o
Fleud ya ponían de presente en el siglo diecinueve y a principios
del veinte; críticas que apuntaban al cuestionamiento de un
mundo organizado alrededor de saberes científicos que se habían
considerado como portadores de verdades absolutas, que preten-
dían explicar todos los aspectos de la vida. Y esa salida también
ha tenido incidencia en la ciudad. Ella ha traído nuevas formas o
ha puesto de presente la necesidad de otras.

La ciudad organizada en torno a la ley del goce se ha valido de
formas arquitectónicas que simbolizan las instituciones que la
acompañan y salvaguardan; de instituciones religiosas, de gobier-
no, de educación, cuya existencia se genera a partir de vigilar al
sujeto, de moldear su comportamiento; de velar por el orden
social, por salvaguardarlo de todo aquello que pueda introducir el
caos. Estas formas urbanas y arquitectónicas se organizan con
base en jerarquías establecidas que se corresponden con geome-
trías de centralidad, de ejes claramente definidos, de yuxtaposi-
ción y concatenación; que se materializan con lenguajes hechos a
partir de materiales y ornamentos que se han cargado simbólica-
mente a través de la historia; que se ven como contenedores de
valores éticos y morales que incluyen el orden, la libertad, la igual-
dad, la fraternidad, y que se exhiben como un llamado para
lograrlos y reconocer su presencia. Estos lenguajes recuerdan la
ley a seguir, el límite de la acción, la posibilidad de castigo, la posi-
bilidad de un retorno a lo informe, la manera como el otro existe.

EL CAMINO RECTO

De kilómetro en kilómetro
De año en año

Viejos de frente estrecha
Señalan a los niños el camino

Con ademán de cemento armado15.
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El control de la ley del goce lleva aparejado el control del
comportamiento de los sujetos, y ello tiene indicaciones en la
organización morfológica de la ciudad, en la determinación de
espacios de uso público y de uso privado. Esta organización
responde a diferentes paradigmas en cada una de las épocas his-
tóricas, pero en la modernidad, es claro que la metáfora del
mecanismo y su funcionamiento siempre está presente. Los
espacios de uso público se conciben como aquéllos que se ofre-
cen al encuentro de la comunidad alrededor de los valores esta-
blecidos, sea para realizar actividades que les permitan cumplir
sus funciones, sea para reafirmar sus existencias; y los de uso
privado se relacionan con los que tienen escritura pública a
nombre de un grupo de personas o de un individuo, a quienes o
a quien, se les da derecho pleno sobre el inmueble, claro está, de
acuerdo con las leyes colectivas previamente establecidas. Entre
esos bienes que se consideran privados, que pueden ser de dife-
rente tipo, figuran como ya se dijo, los espacios de la familia,
que tienen la particularidad de ser espacios para la intimidad,
en tanto allí se permite, de alguna manera, la distensión de sus
moradores, pero bajo la responsabilidad de que no afecte el
orden establecido. Entre los de uso público figuran las calles,
las plazas, los parques, los lugares por donde se transita, los
que se usan para el encuentro de quienes realizan alguna activi-
dad común. Pero éstos, al igual que los anteriores, también se
ven invadidos por lo particular de quien los recorre y los habi-
ta, de sus sueños y deseos. Ambos, públicos y privados, se ven
afectados por las características de los sujetos que los moran.

La ciudad concebida y mirada solamente desde lo institu-
cional, es una ciudad compartimentada, reglamentada; sus
espacios tienen definiciones específicas. Se parte de que el indi-
viduo asume comportamientos previstos, y por ello se cree que
todo puede manejarse desde la planificación. Se parte de la idea
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de un individuo genérico que se desarrolla a través de su vida
de acuerdo con la trayectoria que socialmente se ha establecido,
que pasa por ciertas etapas que ya han sido definidas, y si ello
no sucede, no es porque no sea el ideal a seguir, sino porque hay
algún obstáculo que lo impide, sea de orden social, económico,
político, cultural o físico. Desde ese conocimiento, y teniendo
presente los modelos institucionales vigentes, se diseña la ciu-
dad, y se espera que los sujetos se adapten a ella. Es así como se
definen edificaciones para cada una de las instituciones públi-
cas y privadas y sus áreas de influencia, y también se definen
edificaciones para que los individuos y sus familias habiten;
esto es, áreas para la vivienda. Entre ellas se proyectan espacios
para circular entre unas y otras, pero también para la recrea-
ción y el descanso.

La ciudad de los deseos

Quizás en cada uno de esos espacios definidos previamente,
los sujetos encuentren lugares para la realización de su deseo.
Quizás muchos de esos espacios que se concibieron para activi-
dades específicas institucionales, o programadas por institucio-
nes para ser utilizadas en actividades recreativas, culturales o de
otro tipo, puedan ser tomados por los habitantes, pero aquí se
quiere proponer una ciudad donde sus mismas instituciones
den cabida a un sujeto consciente de su deseo, en los términos
arriba planteados. Un sujeto que pueda atreverse a llevar ade-
lante sus proyectos, porque hay espacio para ello; espacios que
se redefinen con cada acción. Estos espacios, a la vez que sirven
de receptáculo, adquieren nuevas características con la acción
misma, al igual que el agua moldea la copa de una manera dife-
rente a como lo hace el vino. Espacios cerrados o abiertos,
mirados desde el sujeto, se ofrecen como disponibles para que
en ellos puedan suceder otros hechos diferentes a los previstos
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institucionalmente. La calle, la plaza, el parque, pueden conver-
tirse en escenario de encuentros temporales, al igual que los
espacios de uso cultural o recreativo. Las calles, por ejemplo,
pueden adquirir características estéticas diferentes de acuerdo
con lo que en ellas ocurra, de acuerdo con cómo se les mire.

La mirada de cada uno de los espacios que configuran la ciu-
dad, a partir del sujeto y su deseo, cobra otra dimensión. Ellos
aparecen como espacios moldeables, para darles forma; espacios
para ser redefinidos por lo que en ellos suceda; espacios que invi-
tan a ser utilizados de acuerdo con el proyecto a realizar; espacios
cuya función es la de permitir la realización de múltiples deseos.
Estos espacios implican otras actitudes, se ven tomados por
improvisaciones, por lo que no se esperaba, por lo que rompe la
rutina y la cotidianidad. Acciones que tienen diferentes duracio-
nes, intensidades, cualidades y texturas, que confieren, por la
duración que las acompañe, por la clase de acción que se realice,
un especial carácter a ese lugar, llenándolo de memoria y otorgán-
dole sentido. Pero no son sólo los espacios abiertos, como la calle,
los parques, las plazas, los que pueden ser tomados por acciones
no previstas, también los espacios cerrados, especialmente los de
casa, que parecerían ya estar definidos de antemano. Estos espa-
cios en los que se espera que sus habitantes distensionen sus almas
y sus cuerpos, pueden verse tomados de repente por sentimientos
no esperados por sueños, aburrimientos o cualquier otro aspecto,
que requiere de la intimidad para manifestarse. No pueden dejar
de nombrarse a este respecto las formas que adquieren cuando la
mirada poética los toma como tema.

UN PATIO

Con la tarde
Se cansaron los dos o tres colores del patio.

Esta noche, la luna, el claro círculo,
No domina su espacio.
Patio, cielo encauzado.

158

expresión y vida prácticas en la diferencia



El patio es el declive
Por el cual se derrama el cielo en la casa.

Serena,
La eternidad espera en la encrucijada de estrellas.

Grato es vivir en la amistad oscura
De un zaguán, de una parra y de un aljibe.16 

Cuando se plantea que la ciudad debe contar con espacios
que se moldeen de acuerdo con el deseo de los sujetos, la ciudad
pierde la compartimentación dada por la ciudad de las institu-
ciones. El espacio de las instituciones ya no se contrapone como
espacio de lo público, con el espacio de lo privado, y más aún
con el espacio de lo íntimo; sino que unos y otros, espacios ínti-
mos, privados y públicos se ven afectados por la necesidad de
acoger el deseo de los sujetos que los habitan, se ven abocados
a compartir su existencia con lo informe, con lo que cobra
forma con cada proyecto que se proponga, en cada mirada.
Esta manera de pensar la ciudad exige de un campo simbólico
que le dé cabida, de instituciones que tengan la capacidad de
respaldar dichas acciones, que comprendan la necesidad de
ellas para el ser humano y les permitan cobrar forma, de tal
manera que se propicie el desarrollo de la singularidad del suje-
to en las características y temporalidad propia de cada proyec-
to, con la movilidad que le sea propia.

En este tipo de ciudad no se parte de un individuo en abs-
tracto, sino de un individuo que se reconoce como sujeto a par-
tir de la mirada del otro, a partir de poder encontrar caminos
que puede recorrer en compañía de otro o de otros. Con esta
afirmación se está dando pie para decir que el deseo requiere de
más de uno, que puede manifestarse en el amor que se siente
por otro, en los anhelos de compartir la vida con otro, en el
encuentro de intereses comunes alrededor de un proyecto, de
un horizonte que se vislumbra, de una posibilidad de dirección.
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La ciudad entendida de esta manera requiere, como ya se dijo,
no sólo de espacios físicos, sino de espacios respaldados en lo
institucional, que sean aceptados en lo informe que les es pro-
pio; informe, en tanto promesa de algo por alcanzar, que posee
la movilidad y flexibilidad para lograrse. Esto hace pensar que
si bien en la ciudad las instituciones se pueden encontrar con
sus correspondientes edificaciones dedicadas al gobierno, a la
educación, a los rituales religiosas, o a otras, también deberían
encontrarse espacios que las mismas instituciones propicien,
pero cuyo uso no esté claramente definido, sino que se pueda
definir a través de las actividades que en ellos se realicen, y en
el proceso que éstas generen. Estos espacios se conciben con
una mayor flexibilidad de uso, en tanto en ellos se da el encuen-
tro entre sujetos a partir de deseos específicos.

La casa como encuentro del deseo de dos

Como se dijo anteriormente, los proyectos que surgen nece-
sariamente son de diferente tipo, en tanto los encuentros también
pueden ser de diferentes características. Podría ejemplificarse
deteniéndose en el espacio que surge cuando el proyecto que se
quiere llevar adelante es de dos que se han identificado uno y
otro como significante, para compartirse mutuamente. Cuando
se da el encuentro de los deseos de dos, de creer que hay la posi-
bilidad de una vida común, de un proyecto común de la pareja:
el destinado a lo que se concibe como la realización del amor. La
modernidad parecería que propiciara este encuentro, que los
sujetos se unan a partir de los deseos y no de compromisos fami-
liares o de cualquier otra índole institucional. La realización de
ese encuentro se da generalmente en el espacio que se conoce
como casa, sea ésta de cualquier tipo o tamaño, de alquiler o pro-
pia; lo que importa es que es el espacio que se ofrece como el
lugar del encuentro de la intimidad de dos, generada a partir de
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haber reconocido la presencia del amor, y a partir de éste, la del
goce sexual, la procreación; un patrimonio. La casa, como se dijo
anteriormente, está vinculada a las instituciones, en tanto que es
desde allí de donde se imparten las primeras normas sobre el con-
trol del goce, sobre el encaminamiento de un sujeto a la vida
social, pero es en ella donde también se da la posibilidad de la
intimidad, sea solo o con otro.

Desde la mirada institucional de la ciudad, la sucesión de
casas conforman lo que se conoce como área residencial. A
estos espacios de la ciudad, al mirarlos desde un modelo social
en abstracto, donde se parte de la homogeneización de compor-
tamientos, o desde una mera referencia de estrato socioeconó-
mico, se les identifica como una masa homogénea que permite
a urbanistas y planificadores definir líneas de desarrollo y dar
un orden a las actividades a realizar. Sin embargo, es sabido de
todos, que si bien la casa se reconoce como lugar de la institu-
ción familiar, donde un grupo de personas comparte la vida, es
también el lugar donde, de una manera más clara, se da salida
al goce y a su realización. La casa, en esa medida, se convierte
en el espacio de la intimidad.

A través de la historia la casa ha sido habitada de muy diferen-
tes maneras; la casa de la primera modernidad no es la misma que
la casa de la segunda mitad del siglo veinte. En esta última casa, la
madre ya ha salido, pues la modernización así lo ha indicado. La
mujer se ha vinculado al trabajo, y con ella muchas de las funcio-
nes que constituían la casa han salido. Con la salida de la mujer
salen muchas de las funciones que en ella se daban. Sale el naci-
miento a los hospitales y puestos de salud, en busca de mejor aten-
ción médica, en busca de mejores condiciones higiénicas y de
salud. La casa se libera entonces del primer llanto del que acaba
de nacer, ya no se ensuciará de sangre. Salen las celebraciones: los
bautizos, las primeras comuniones, los matrimonios se celebran
por fuera de ella, en clubes sociales, en casas comunales, en par-
ques. Sale la muerte en carro fúnebre, a la sala de velación. De esta
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manera la casa no oye los llantos, no se impregna de dolor, ni de
malos olores. La casa se protege de la muerte. Otras funciones que
daban sentido a la vida familiar, y que en muchas culturas repre-
sentaban un ritual que recordaba su función y la necesidad de per-
manecer, también encuentran otros lugares para desarrollarse. La
comida, lo que implica su cocción, como la necesidad de reunirse
para comer en familia, son actividades que salen de la casa, que
empiezan a realizarse por fuera de ella, en restaurantes, entre ami-
gos o solo, sin una clara hora para hacerlo, dejando de lado el
ritual y lo que ello simboliza.

¿Qué queda entonces de la casa en la actualidad? Este espa-
cio parece haber quedado libre de sus funciones sociales y se
presenta despojado de compromisos institucionales. Por todo
esto, parecería que la casa, en el momento actual, ha quedado
sólo para la intimidad. Ella se ofrece como la primera morada
para un proyecto de pareja, para dos que han intuido que pue-
den compartir sus vidas incluyendo sus cuerpos, que pueden a
través del uno y del otro poner de presente su goce, dejar que lo
real que los constituye, aflore. El deseo, en este caso, toma la
forma del amor, y desde él, como exorcizando lo que implica,
se abren espacios o simplemente ranuras para que el goce haga
alguna manifestación. La casa se presenta como espacio a mol-
dear, como perspectiva a darle forma con lo que estos sujetos
realicen, con la manera como establezcan sus conexiones. La
casa se empieza a habitar acompañada de los mundos simbóli-
cos e imaginarios que acompañan a los que la habitan. Allí
entran como estímulo y posibilidad de materializar sueños, ide-
ales de infancia o adolescencia.

La casa que se habita cuando se inicia una vida como adul-
tos, dueños de la sexualidad, cuando el deseo lleva a dos a con-
figurar un espacio, sea éste una pequeña habitación o una gran
mansión, se habita desde el primer momento por los fantasmas
de cada uno. Los recuerdos de infancia la invaden, al igual que
los comportamientos de los mayores que se ofrecieron como
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modelos. Todo ello en medio de la intimidad que se ofrece para
ser compartida. La intimidad se llena de gestos apenas conoci-
dos, o recordados; de maneras de decir que traen la memoria de
alguien que en algún momento indicó un camino. La casa se
ofrece para ser llenada de temores, de inseguridades, de sueños
y de esperanzas.

Empezar a llenar el espacio de la intimidad implica traer de
muchos lados. Recoger del ayer una serie de imágenes que
regresan como fragmentos, que se desplazan y materializan en
objetos que se cuelgan en la pared, o se colocan en algún mue-
ble, en cada uno de los objetos que se seleccionan para acompa-
ñar el lugar, que traen memorias o proyectan sueños de lo que
se quiere alcanzar. Una imagen que se enmarca, porque da refe-
rencia y continuidad, porque pone de presente una manera de
hacer y de ser, porque da un límite. Cada espacio se llena de
saberes aprendidos y de otros que se descubren como aprendi-
dos sólo en el momento de habitar. En los armarios se cuelga la
ropa y se dobla de la manera como fue enseñado. En la cocina
se cuece la comida buscando sabores conocidos que dieron pro-
tección y placer, que ahora se repiten como vínculo, como agra-
decimiento, como consagración del proyecto que va a
emprenderse. La cama se hace como se hacía en la casa de ori-
gen, sólo que ahora es más grande y las sábanas son para dos.
La almohada será testigo de los secretos de dos.

Esa primera casa se hace con símbolos recogidos en una y otra
parte, con cuerpos que apenas comienzan a hablar y a encontrar
un lenguaje propio, a configurar un espacio de encuentro, donde
los límites entre uno y otro se sienten a veces perdidos. Espacio
donde los imaginarios construidos a través del tiempo sueñan
con volverse realidad, donde lo real puede ponerse más clara-
mente de presente. La casa es amparada por la estructura sim-
bólica como ese espacio para la intimidad, como ese espacio
que ofrece una pausa en el mundo de lo establecido, de lo labo-
ral. Mas allá de ser una unidad en medio de una masa homogé-
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nea que se denomina residencial, es un mundo que le da vida a
la ciudad donde se encuentra, que contiene los sueños y dolores
de dos que se plantean una vida en común.

Para concluir

La ciudad vista desde los sujetos configurados por su
inconsciente, de los sujetos que se saben carentes y manifiestan
su deseo, hace que aparezca con otro colorido, que la geometría
que la configura, sus espacios abiertos, sus rincones, sus espa-
cios cerrados, sean mirados como posibilidad de realización,
que se conciban como espacios del hacer y para hacer, para ser
redefinidos por una vida que se sabe contingente, que se define
en los límites que les son propios. Esta manera de mirar la ciu-
dad propone diferentes mapas, a veces ellos tienen una corta
vigencia, a veces las líneas con las que se los dibuja son livianas
y otras veces son pesadas, a veces denotan que fueron trazadas
rápidamente y otras ponen de presente un paso lento. Espacios
del deseo que se construyen paso a paso, a modo de tejido; que
se llenan y se vacían. La ciudad se vuelve móvil, se vive y se
mira ligada al deseo, al amor, al proyecto y al tiempo que le es
propio; con sus memorias, con las huellas dejadas por el cuer-
po, por las materializaciones logradas.

Esta ciudad requiere de un campo simbólico que permita
que esto suceda sin temor a desvanecerse, de instituciones que
respalden al sujeto y permitan sus proyectos, del reconocimien-
to del otro como el que despierta lo propio, como posibilitador
de un camino. Esta ciudad requiere no dejar ocultar ese sujeto
desprendido y contenido en el mundo, provisto de capacidad
creativa y crítica. Esto requiere de más de uno.
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