onstroceioney
de cuernPes

CONSUELO PABON*

| Introduccién

En este texto la pregunta no es por el cuerpo como
unidad, ni como forma, ni como organismo.

Nos interesa preguntarnos primero por lo que puede
un cuerpo, qué fuerzas lo determinan, le dan
consistencia, lo construyen.

No partimos del cuerpo como identidad fija,

como cddigo preestablecido; sino como masa
multiple y cambiante, capaz de construirse,

luego de pasar por transformaciones y devenires,
dependiente de las fuerzas que lo determinan:
fuerzas que afirman o niegan la vida en el sentido

nietzscheano.

* Fil6sofa, Universidad de Paris VIII.



Corstrocdoney de cuarPes

Podriamos hacer “historias de los cuerpos”. Mostrar cémo
esa masa cuerpo ductil, maleable, es determinada en cada
época por fuerzas especificas. Podriamos adentrarnos en malti-
ples aventuras por las que pasan los cuerpos: aparatos de cap-
tura y de terror, lineas de fuga y de transmutacion.

Todo esto para preguntar por lo que pueden nuestros cuer-
pos aqui y ahora, en este pais, en esta guerra, en este aconteci-
miento que nos ha tocado vivir.

Consideramos que el cuerpo (la vida) es el plano donde se
manifiestan todas las fuerzas (politicas, sociales, econdmicas,
eroticas, etc). Sobre el cuerpo recaen todos los ejercicios de poder
que determinan esta época (el llamado biopoder o control sobre
la vida). Entonces, el cuerpo es sin lugar a dudas el medio donde
se ejercen todos los poderes y por esto mismo, es el lugar privile-
giado a través del cual se puede llegar a precipitar una transmu-
tacion de los valores de nuestra cultura, es decir, una destruccion
a martillazos del yo fascista que existe en cada uno de nosotros,
controlando y anestesiando nuestra potencia de vida.

La propuesta es entonces: sélo construyendo dia a dia, ins-
tante por instante maneras de vivir activas, liberadas de la nega-
tividad, en donde hagamos un esfuerzo enorme por salir de
nosotros mismos, lograremos que el nihilismo, o voluntad de
nada que nos determina se autodestruya (antes que destruya al
planeta entero).

Proponemos construir subjetivaciones o modos de existencia
experimentales en donde los cuerpos sean capaces y PUEDAN
afirmar tragicamente el esplendor de la vida, creando realidades
diferentes a la realidad del exterminio que hoy nos determina.

Lo que hoy vivimos es una tragedia. Ya lo anunciaba Nietzsche
en el Ecce Homo: “yo anuncio una era tragica, el arte supremo de
decir si a la vida, la tragedia volvera cuando tengamos ante nos-

1

otros las guerras mas duras pero mas necesarias: por la vida™".

! Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, Madrid, Alianza Editorial, 1984, p. 71.
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Siguiendo la filosofia de Deleuze podemos decir que aqui no
se trata de guerras molares para conquistar el poder; se trata de
guerras moleculares para recuperar el poder del cuerpo, la
potencia de vida que nos roba el biopoder, venga de donde
venga. Guerras de resistencia en donde ya no se resisten los
hombres sino que se resiste la vida, se resisten los cuerpos. Y
estos actos de resistencia son ante todo poéticos, tragicos.
¢Coémo hacer de la vida una obra de arte en este aqui y ahora?
¢Coémo creer en este mundo tal y como es? La guerra molecular
consiste en hacernos dignos del acontecimiento que vivimos;
por doloroso que sea, él nos permite conocer lo que puede
nuestro cuerpo y entrar en otras dimensiones. Se trata de una
guerra imperceptible pero eficaz contra el biopoder que consis-
te en trastocar los planos de la percepcion para construir, desde
el cuerpo, desde lo més cotidiano, desde lo mds esencial, otra

existencia, otras realidades que afirmen el esplendor de la vida®.

CAPITULO I
Lo que puede un cuerpo

Spinoza, el filésofo de la Etica plantea el siguiente problema:
“ni siquiera sabemos lo que puede un cuerpo. Hablamos de la
conciencia y del espiritu, pero no sabemos de qué es capaz un
cuerpo, ni cudles son sus fuerzas, ni qué preparan esas fuerzas™.

¢Hasta donde va nuestro poder de afeccion? ¢Hasta donde
nos dejamos afectar? ;Qué es lo que puede nuestro cuerpo?
¢Qué es lo que esta en potencia esperando volverse acto? ¢En

qué consiste “el despertar” como acontecimiento sensible?

* Gilles Deleuze, Foucault, Barcelona, Minuit, 1986, p. 101 y ss.
* Gilles Deleuze, Nietzsche y la filosofia, Barcelona, Anagrama, 1971, p. 59.
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“Un caballo, un pez, un hombre o incluso dos hombres
comparados el uno con el otro, no tienen el mismo poder de ser
afectados: no son afectados por las mismas cosas o no son afec-
tados de la misma manera por la misma cosa*.

Entonces, la pregunta por ¢qué puede un cuerpo? tiene que
ver directamente con el poder de afectar y de ser afectado. Como
dice Deleuze a prop6sito de Spinoza “Lo que puede un cuerpo es
la naturaleza y los limites de su poder de ser afectado™.

Dice Spinoza:

No sabemos ni siquiera de cudles afecciones somos capaces, ni
hasta donde va nuestra potencia. Desde el comienzo de nuestra
existencia somos necesariamente colmados de afecciones pasi-
vas; estamos separados de lo que podemos, de nuestra potencia
de actuar. Pero... no sabemos ain cémo llegaremos a producir
afecciones activas. Y sin embargo, la potencia de actuar es la
unica forma real, positiva y afirmativa de un poder de ser afec-
tado. Mientras nuestro poder de ser afectados se halle colmado
por afecciones pasivas, estd reducido a su minimo y manifiesta
solamente nuestra finitud o nuestra limitacién ... No sabemos
cudl es esa potencia de actuar, ni cémo adquirirla o reencon-
trarla. Y sin duda no lo sabremos jamas si no intentamos con-
cretamente llegar a ser activos.

¢Coémo intentar concretamente llegar a ser activos? He aqui
un problema ético y estético a la vez. Nietzsche nos da herra-
mientas para enfrentarlo. Para Nietzsche el cuerpo es un campo
de fuerzas. El cuerpo es un medio nutritivo disputado por una
pluralidad de fuerzas. Recorrer la masa cambiante de un cuer-
po nos parece un juego interminable. A cada instante, debido a
la relacion entre fuerzas, nuevos rasgos se crean, nuevas inten-

sidades se captan. En este sentido, Nietzsche define el cuerpo

* Gilles Deleuze, Spinoza y el problema de la expresién, Muchnik, Barcelona, 1975,
p. 208.

5 Ibidem, p. 209.

¢ Ibidem, p. 216.
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como el resultado de la relacion entre fuerzas activas y fuerzas
reactivas, fuerzas afirmativas y fuerzas negativas en relacion
con la vida.

El cuerpo es una masa que varia a medida que es atravesa-
do por diferentes fuerzas que se efectiian y se relacionan afec-
tandolo: cada relacion de fuerzas introduce sobre la textura
infinita del cuerpo ciertos gestos, ciertos rasgos, ciertas zonas
de intensidad. A medida que las relaciones varian, la textura del
cuerpo sufre ella misma deformaciones y transformaciones que
la hacen diferenciarse cada vez mads de la textura procedente,
hasta crear una nueva textura, con nuevos rasgos y gestos, que
conformardn un nuevo cuerpo.

Desde que nace, el cuerpo es marcado por diferentes fuerzas
culturales. Fuerzas que nos imponen modelos, codigos, formas,
impidiéndonos con ello experimentar lo que puede nuestro
cuerpo, ya que separan al cuerpo de su poder afirmativo (afir-
macion del deseo vital de crear) y le exigen plegarse a formas de
sentir y de pensar preestablecidas culturalmente. El cuerpo,
como esa masa ductil, maleable, como esa multiplicidad de
intensidades gestuales, es capturado en una identidad, se con-
vierte en un sélido, con un rostro, con una identidad y un com-
portamiento gestual estereotipado, homogeneizado. La fuerza
activa deviene reactiva. De la afirmacion a la negacion: el esta-
do nihilista de nuestra cultura plantea de hecho la negacion;
negar lo maltiple, negar lo que puede un cuerpo. Solo aceptar
la solidez del rostro, de la forma determinada. Sélo aceptar la
anestesia del cuerpo y la laminacion de los cerebros.

Como escribe Deleuze en Nietzsche y la filosofia, “decir que
la negacion ha dominado nuestro pensamiento, nuestras mane-
ras de sentir y de valorar hasta el momento, es poca cosa. En
realidad, la negacion es constitutiva del hombre, el mundo ente-
ro se abisma y se enferma, la vida entera se deprecia, todo lo
conocido se desliza hacia su propia nada. Inversamente la afir-

macion solo se manifiesta por encima del hombre, fuera del
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hombre, en lo que produce de sobrehumano, en lo desconocido
que lleva consigo’.

¢Qué puede un cuerpo marcado por el nihilismo? Puede la
nada. Por esto nuestros cuerpos estin marcados hoy, aqui y
ahora por fuerzas destructivas que precipitan la nada. Es el
cuerpo del agotado, del anestesiado, del que mata a sangre fria.
Es el altimo de los hombres, el que por mas que tenga la guerra
encima pareciera que no la sintiera. Como le dijo Artaud a
Anais Nin luego de haber sido rechazado por el publico de la
Sorbona al presentar El teatro vy la peste: “ellos no se dan cuen-
ta que estan muertos, yo les mostré la agonia de los que vivi-
mos, pero ellos estin muertos y no pudieron sentirla”.

Sin embargo, un cuerpo marcado por el nihilismo puede tam-
bién autodestruir su propia negatividad. Como dice Deleuze,
guerra de cada cual contra si mismo, contra el yo-fascista que
llevamos dentro. Guerra molecular que implica la autodestruc-
cion de las fuerzas negativas. Intentar concretamente desde el
cuerpo, desde lo mas cotidiano, un devenir activo, una trans-
mutacién de la cultura.

Veamos como lo explica filosoficamente Gilles Deleuze: las
fuerzas reactivas supieron hallar por su cuenta el aliado que las
condujera a la victoria: el nihilismo, lo negativo, el poder de
negar, la voluntad de la nada que forma un devenir reactivo
universal. Separadas del poder de afirmar, las fuerzas activas
por si solas no pueden hacer nada excepto convertirse a su vez
en reactivas o volverse contra si mismas... “El hombre superior,
pretende invertir los valores, convertir la reaccion en accion.
Zaratustra habla de otra cosa: transmutar los valores, conver-
tir la negacion en afirmacion. Y jamads la reaccion se convertira
en accion sin esta conversion mas profunda: la negacion debe

primero convertirse en poder de afirmar”®.

7 Deleuze, Nietzsche vy la filosofia, op cit, p. 246.
¢ Ibidem, p. 238.
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En esto consiste el ocaso del hombre que anuncia Zaratus-
tra. Aca no se esta planteando la extincion de la especie huma-
na, sino el surgimiento del superhombre como existencia
liberada de la reactividad que afirma la vida en todo su esplen-
dor. Pero para construir el superhombre tenemos que pasar por
“el ultimo hombre”, el Gltimo producto del devenir reactivo de
las fuerzas. Es el cuerpo agotado, el que esta cansado de querer
y s6lo quiere la nada. Y también, al lado del “altimo hombre”
esta “el hombre que quiere perecer”. El segundo, producto de
una seleccion que hace la vida, es el hombre de la destruccion
activa: quiere ser superado, va mas alla de sus propios limites,
autodestruye su propia negatividad.

“La destruccion activa significa: el punto, el momento de
transmutacion en la voluntad de nada... En la transmutacién no
se trata de una simple sustitucion, sino de una conversion. Es al
pasar por el “4ltimo hombre’, pero yendo mas alla que el nihilis-
mo encuentra su fin: en el hombre que quiere perecer, que quiere

9

ser superado”’. La transmutacion se produce, la negatividad se
niega ella misma: “la negacion sacrifica las fuerzas reactivas al
convertirse en despiadada destruccion de todo lo que presenta
caracteres degenerados y parasitarios al pasar al servicio de un
excedente de vida. Sélo asi la negacion encuentra su fin™"°.
Cuando la negacion se transmuta en afirmacion, el cuerpo
del agotado se transmuta, vive la crueldad: agotado de nada
autodestruye la nada y cambia de dimension perceptiva: devie-
ne activo, afirmativo. Y es aqui en donde la idea de “parar el
mundo” que propone Castaneda se hace necesaria. Es como si
el cuerpo tuviera que pasar por un afuera para volver transmu-
tado. Olvidarse de su historia personal, de su identidad, de sus
rutinas, para asumir los personajes que la vida le asigne. Aqui

desaparece toda subjetividad y se construyen mas bien modos

* Ibidem, p. 244.
1 Ibidem, p. 245.
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de existencia, subjetivaciones némades en donde los cuerpos
existen y actdan en un afuera del control. Aca los cuerpos
devienen activos. Ellos se resisten a morir, pero no como indivi-
duos, sino como la vida misma que se resiste, que acecha, que
explora mas alla de toda subjetividad y se vuelve creativa. Tal
vez es en la resistencia en donde los cuerpos empiezan a saber
lo que pueden. Y es aqui donde se produce el despertar como
acontecimiento sensible.

¢En qué consiste el despertar como acontecimiento sensi-
ble? Es el punto de transmutacion, donde las fuerzas negativas
se transmutan en fuerzas afirmativas. En ese instante, el cuerpo
anestesiado por la negatividad se despierta y capta el esplendor
de la vida. El anima que estaba dormida es despertada. El nihi-
lismo encuentra su fin cuando el cuerpo que se resiste empieza
a conocer lo que puede y hace el intento de actuar afirmativa-

mente, construyendo nuevas realidades.
CAPITULO 1I
Historias de cuerpos

El cuerpo siempre ha sido objeto de intereses y manipulacio-
nes; en toda sociedad, el cuerpo queda suspendido en el interior
de poderes muy cenidos que le imponen formas, coacciones,
interdicciones, obligaciones, codigos de comportamiento, etc.

En su libro Vigilar y castigar, Michel Foucault nos recuerda
que el poder es una fuerza primaria activa; es lo que pueden los
cuerpos a nivel de su poder de afeccion. El saber también
comienza siendo activo, pero puede convertirse en reactivo
cuando se dedica, no a crear, sino a controlar desde la forma el
poder, es decir, la potencia de los cuerpos. Por esto, mas que
pensar el poder como una forma (la forma-Estado, la forma-
Iglesia), es necesario entender que el poder es primariamente

una relacion de fuerzas, “una accion sobre la accidn, un con-
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junto de acciones sobre las acciones posibles”!'. De ahi se deri-
van las tres grandes tesis de Foucault sobre el poder: 1. El poder
no es esencialmente represivo (porque también suscita, produ-
ce, se ejerce, afecta, etc.). 2. El poder se ejerce antes de poseer-
lo, en una forma determinable por ejemplo, en las clases
sociales, y en forma determinada, por ejemplo, en el Estado. 3.
El poder se ejerce tanto sobre los dominados como sobre los
dominantes (porque pasa por todas las fuerzas en relacion)™.
En este segundo punto mostraremos a través de tres histo-
rias de cuerpos, tres ejercicios diferentes de poder que se han
dado en la cultura occidental y que corresponden exactamente
con el saber de una época. A partir de estas tres historias, cada
cual puede ubicar su historia personal como a bien tenga:
puede ubicarse en el mundo de la Inquisicion y la brujeria; o
puede ubicarse en el mundo de los cuerpos déciles y disciplina-
dos de la Modernidad; o puede ubicarse en el mundo del biopo-
der contemporaneo con sus desplazamientos de razas, sus
extinciones de especies, sus manipulaciones genéticas y sus

genocidios indiscriminados.
Primera historia
El cuerpo se semeja

Michel Foucault, en Las palabras y las cosas nos dice que
hasta finales del siglo XVI, la semejanza primé como modo de
pensar y de sentir y jugd un papel constitutivo en el saber occi-
dental. Semejanza es ante todo amistad, consonancia entre las
cosas del mundo y entre éstas y el lenguaje que las enuncia.
Semejanza es continuidad entre lo divino y lo humano, y de lo

humano con lo natural, de manera que el mundo se ofrece

" Deleuze, Foucault, op cit., p. 77.

2 Ibidem, p. 78.
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como un circulo cerrado aunque dindmico en el cual se lee per-
manentemente la obra divina de la creacion. Foucault senala
que la semejanza se expresa por medio de multiples figuras que

forman un tejido muy rico que da consistencia al saber.

Tales figuras son por ejemplo la amistad, la consonancia, la
continuidad, la proporcién, la similitud. Otras figuras como el
antagonismo, la antipatia, la emulacién, pertenecen también a
la misma trama del pensar de la semejanza, ya que las cosas
del mundo se conciben a partir del equilibrio obtenido por
medio de fuerzas de aproximacién y distanciamiento."

En este largo periodo de tiempo que va de la Antigiiedad
hasta finales del siglo XVI, el hombre se ocupé por conocer la
naturaleza y el cosmos desde su continuidad con las fuerzas
divinas, creando de esta manera una amplia sintaxis: “los dife-
rentes seres se ajustan unos a otros: los planetas se comunican
con las bestias, la tierra con el mar, el hombre con todo lo que
le rodea™".

Por esto, la concepcion del cuerpo es conjuntiva y relacio-
nal, y no discontinua e individual como se planteara posterior-
mente hacia el siglo XVII. Los cuerpos expresan en sus
relaciones mutuas la unidad con la divinidad (sea como los dio-
ses multiples de la Antigiiedad, sea con el dios cristiano o con el
demonio). Los cuerpos son poseidos por esas fuerzas divinas

que son quienes determinan su accion.

La danza del fuego o el martillo de las brujas

Es propio del mago poseer y desplegar el arte del simulacro.
La accién maégica consiste no solamente en hacer perder a la

3 Edgar Garavito, Escritos escogidos, U. Nacional, Medellin, 1999, p. 84.
4 Michel Foucault, Las palabras y las cosas, Siglo XXI, México, 1978, p. 30.
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forma sus proporciones exactas, sino introducir un vasto paisa-
je de artificios en donde ninguna imagen correspondera exacta-
mente ni a un modelo ni a una copia. Podemos decir en este
sentido, que el poder demoniaco que se le atribuye consiste fun-
damentalmente en ser creadora de realidades, es decir, en tener
el poder de producir forzamientos sobre la forma.

La Iglesia del siglo XIII, habiendo retomado y acumulado
partes de la filosofia platénica y aristotélica, nos presenta una
estética a seguir: la estética del modelo y la copia extraida del
platonismo. El modelo es la idea de la cosa en tanto que idea, la
copia es la imagen que intenta repetir fielmente la idea, es “el
segundo objeto parecido, copiado sobre el verdadero™".
Como dice Edgar Garavito

Para Platén, todo ser que nace recibe una forma que existe
anteriormente a su nacimiento como ser. En este sentido, no
hay para Platén un nacimiento aislado sino que se nace pareci-
do a algo ya existente. Tal es el primer momento en la vida de
un ser, el momento en que se recibe la forma preexistente. Por
esto nacer es en realidad co-nacer, es decir, comenzar a partici-
par de la forma. El segundo momento en la vida de un ser es,
sin embargo, llegar a ser parecido a algun ser del Universo y lle-
gar a conocer ese parecido.' El “condcete a ti mismo: recuer-
da” de Socrates, nos plantea enigmdaticamente este problema:
es necesario recordar el modelo ideal para conocerse a si
mismo.

En el caso del cristianismo, cuando decimos “Dios nos cred a
su imagen y semejanza”, estamos respondiendo exactamente a la
relacion modelo-copia: la identidad suprema original es Dios;
para salvarnos debemos parecernos a El, imitar y extraer del
modelo divino lo esencial. Aquel que se escapa de la relacion

modelo-copia introduciendo anomalias en la forma, es acusado

5 Platén, Le Sophiste, Paris, Societé d’édition “Les Belles lettres”, Paris, 1969.
'* Garavito, op cit., p. 81.
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y perseguido por la Iglesia. Es entonces evidente encontrar una
divergencia fundamental entre la bruja y el inquisidor: mas alla
de todo problema politico o moral, el hecho de la quema de bru-
jas planted abiertamente un ejercicio de poder sobre los cuerpos,
y unos cuerpos que se resistieron a ese ejercicio de poder.

En efecto, la primera pregunta que se plantean los inquisi-
dores en su manual general sobre brujeria y magia diabdlica
(Malleus Malleficarum) es sobre la posibilidad de que una cria-
tura pueda ser cambiada o transformada por alguien diferente
a Dios. ¢Es licito que un cuerpo se transforme, se deforme o se
metamorfosee en otros por su cuenta propia? Al respecto dice
el Malleus Malleficarum o Martillo de las Brujas: “aquél que
cree que una criatura puede ser transformada en mejor o en
peor, o transformada en otra especie o parecido por alguien
diferente a Dios es peor que un pagano o un infiel”"".

Imitar la forma modelo, llegar a la perfeccion de la forma;
de esta manera la Iglesia trat6 de dominar los cuerpos, impo-
niéndoles una sumision total frente a los poderes sobrenatura-
les. El crimen cometido por la bruja o el alquimista consistid
fundamentalmente en romper con la rigidez de la forma e intro-
ducir la transmutacion en los elementos y los cuerpos. Ir en sen-
tido divergente a las cosas que marchan ordenadas por el
Motor Universal; esto quiso decir introducir anomalias en el
vasto terreno organico que la Iglesia pretendia controlar. El
movimiento celeste es entonces modificado. Los cuerpos se
transforman y se metamorfosean misteriosamente, debido a
poderes ocultos que utilizan algunos humanos, que se atribuyen
el poder divino de la creacion.

El suplicio fue el teatro donde se castigaban los cuerpos
irreverentes con el modelo ideal, lldmese Dios, Rey, Iglesia.

Se trataba de un espectaculo en donde se buscaba llevar el

cuerpo a sus limites, para “purificarlo”. De ahi la ceremonia

17 Institorialis, Sprengler, Marteau des Sorcieres, PLON, Paris, 1973, p. 136.
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previa a la accion del verdugo. De ahi todos los simbolos que
poblaban la realizacion del castigo: sea la quema de Juana de
Arco, sea la quema de Giordano Bruno (los dos condenados
como herejes); sea el desmembramiento de Damiens, condena-
do como parricida por intentar asesinar al rey; sean las cabezas
de los Comuneros en Santander, puestas a la entrada de los pue-
blos por los espafioles como escarmiento a la colonia insurrec-
ta. En todos los casos el suplicio intenta “ensefiar” a la gente, a
través del terror, lo “que no se debe hacer”. La ensefianza entra,
no a través de la razon, sino a través de grados e intensidades
de dolor. El supliciado es el escenario del ejercicio de la violencia;
él encarna los pecados y a través de su carne debera enmendarlos
simboélicamente. Los espectadores, por su parte, al participar del
espectaculo (casi siempre era obligacion asistir), se mimetizaban
con €l, entran en los grados de dolor que contemplan y “la ense-
fanza” recibida entra, cual hierro candente, en todo el cuerpo
social.

El escritor Moritz de finales del siglo X VIII describe cruda-
mente: “el horror de un suplicio”, cuando asiste a la ejecucion
de cuatro hombres “exterminados y partidos en pedazos”; los
pedazos de esos hombres “tirados sobre la calle”; la certeza de
que este espectdculo nos concierne directamente, todos noso-
tros somos esa carne tirada; el espectador ya estd dentro del
espectdculo “masa de carne ambulante”. Desde ahi, la idea
vivida de que los animales mismos son el hombre, y que todos
nosotros somos el criminal o la bestia. Y entonces, la fascina-
cion por el animal que muere (una vaca, la cabeza, los ojos, las

pezunas...)".

1% Gillez Deleuze, Logique de la Sensation, La Différence, Francia, 1981, p. 21.



Corshrocdoney de cuarpos

Segunda historia
El cuerpo se representa

En el siglo XVII, nos dice Foucault, la manera de pensar y
de sentir del hombre europeo se vuelve representativa. Surge
entonces una nueva manera de conocer el mundo que ya no
parte de la relacion de semejanza con las fuerzas divinas, sino
de la relacion del individuo con el pienso, con la subjetividad.

Al respecto dice Edgar Garavito:

El pensar de la semejanza es sefialado por Descartes como una
mezcla confusa, sin reglas ni orden. Entonces Descartes lanza
el grito filoséfico que inaugura un nuevo modo de ser del pen-
samiento: De lo tnico que no puedo dudar es de estar pensan-
do. Y si pienso, no puedo dudar que existo, luego soy una cosa
que piensa... Descartes fundamenta su discurso filosofico en el
“yo pienso” y no en el cuerpo. El cuerpo estd supeditado al
pensamiento... para Descartes el “pienso” es el limite interno
del pensamiento, el cual no podria sustentarse en cosas atn
desconocidas como serfa un cuerpo...La filosofia cartesiana
produce el divorcio entre el pienso y la cosa en si, tal divorcio
es lo que nos interesa particularmente en la consideracion del
pensar de la representacion que estamos realizando®.

Representar es cubrir por la via del lenguaje la existencia de
las cosas. Se ha roto la relacién de continuidad entre las pala-
bras y las cosas que existia en el pensar de la semejanza. Ahora
la binaridad significante-significado, como forma del signo, ya
no designa una cosa exterior al lenguaje. Ya no hay esa perte-
nencia del cuerpo con el lenguaje del mundo. Ahora el lengua-
je habla de las cosas, habla del cuerpo, determina la existencia
misma del cuerpo. El cuerpo es lo indeterminado que va a ser
determinado desde el pienso, desde la razon, desde la ciencia.

¥ Garavito, op cit., p. 96.
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Esto se empieza a plantear desde el Renacimiento, en dife-
rentes campos del saber, por ejemplo en la fisica con Copérni-
co, en la pintura con Leonardo. La representacion como modo
de conocer, de pensar y de sentir inaugura una nueva era: la era
Moderna, en donde la pregunta ya no es por las fuerzas sobre-
naturales, sino por la certeza en el conocimiento humano. El
sujeto conoce al objeto desde el pienso, desde la distancia,
desde el analisis. El cuerpo deviene objeto de conocimiento. Asi
como las otras cosas del mundo, él también es clasificado, nom-
brado, organizado. Se habla del cuerpo, pero lo que puede un
cuerpo ha sido silenciado y su poder de afeccion, sus fuerzas
seran dirigidas hacia el trabajo, hacia la produccion. El cuerpo
moderno es un cuerpo décil, disciplinado, 4gil y eficaz para el
trabajo. Es el cuerpo que necesitaba el capitalismo en su perio-
do industrial. Es el tipico caso del cuerpo que no sabe lo que
puede, o que sélo cree que puede lo que le dice la medicina, la

familia, la escuela, la fibrica, etc.

Cuerpos déciles

Segunda mitad del siglo XVII: el soldado se ha convertido en
algo que se fabrica; de una pasta informe, de un cuerpo inepto,
se ha hecho la maquina que se necesitaba; se han corregido
poco a poco las posturas; lentamente una coaccién calculada
recorre cada parte del cuerpo, lo domina, pliega el conjunto, lo
vuelve perpetuamente disponible y se prolonga en silencio, en el
automatismo de los hdbitos; en suma, se ha expulsado al cam-
pesino y se le ha dado “un aire de soldado”.

Hemos pasado del cuerpo dado por la naturaleza, al cuerpo
fabricado: se le trabajan sus partes, se le colocan protesis, se le

impone un ritmo, una velocidad, una verticalidad, una actitud:

2 Michel Foucault, Vigilar y castigar, Siglo XXI, México, 1976, p. 139.
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“llevar la cabeza derecha y alta; mantenerse erguido sin encor-
var la espalda, no poner nunca los ojos en el suelo, sino mirar
osadamente a aquellos ante quienes pasan”?'.

Se trata de fabricar autématas, con movimientos eficaces
que tengan una aceptable organizacion interna, ttiles para el
trabajo. Desde la familia, luego en la escuela, en el ejército, en
el hospital, en la fabrica o en la prision, lo que se busca es la
vigilancia y la sujecién minuciosa de las operaciones del cuer-
po; garantizar la sujecion constante de sus fuerzas para lograr
la maquina humana que trabaja, al tiempo que es docil y util.

Como dice Foucault en Vigilar y castigar,

El gran libro del hombre-maquina ha sido escrito simultdnea-
mente sobre dos registros: el anatomo-metafisico del que Des-
cartes habia compuesto las primeras pdginas y que los médicos
y los filésofos continuaron, y el técnico-politico que estuvo
constituido por todo un conjunto de reglamentos militares,
escolares, hospitalarios y por procedimientos empiricos y refle-
xivos para controlar o corregir las operaciones del cuerpo... El
momento histdrico de la disciplina es el momento en que nace
un arte del cuerpo humano que tiende a la formacién de un
vinculo, que en el mismo mecanismo lo hace tanto mas obe-
diente como mas til y al revés... Formase entonces una politi-
ca de las coherciones que constituyen un trabajo sobre el
cuerpo, una manipulacion calculada de sus elementos, de sus
gestos, de sus comportamientos?.

La disciplina fabrica entonces cuerpos sometidos y ejercita-
dos a un mismo tiempo. Esto es lo que llama Foucault “la anato-
mia politica” que estd diseminada en todo lo social: se encuentra
actuando en los colegios desde edad temprana, en las escuelas
elementales, en el espacio hospitalario y en la organizacion mili-

tar y penitenciaria.

2t Ibidem.
2 Tbidem, p.140.
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Con el Panoptismo, Foucault nos presenta visualmente la
pura funcion disciplinaria. Desde el panoptico los cuerpos son
vigilados, sea en la escuela, en la fabrica o en la prision. El
pandéptico es una maquina de disociar la pareja ver-ser visto; en
el anillo periférico se es totalmente visto sin ver jamds; en la
torre central se ve todo sin ser jamas visto. Como dice Deleuze,
refiriéndose al pandptico: se impone una tarea o una conducta
a una multiplicidad de individuos bajo la sola condiciéon de que
la multiplicidad sea poco numerosa, el espacio limitado y poco
extendido®.

Poco importa si es para educar, curar, castigar, hacer produ-
cir. Tampoco importa si los cuerpos que se ubican en el espacio
circular (espacio para vigilar), son cuerpos de escolares, de
enfermos, de prisioneros o de obreros. Lo que interesa es que el
panoptico los atraviesa a todos, cumpliendo la funcién discipli-

naria de vigilar.

Nada de rejas, ni de cadenas, ni de cerraduras formidables;
basta con que las separaciones sean definidas y las aberturas
estén bien dispuestas. La pesada mole de las “viejas casas de
seguridad” con su arquitectura de fortaleza puede ser sustitui-
da por la geometria simple y econdémica de una casa de convic-
cion... quien estd sometido a un campo de visibilidad y lo sabe,
reproduce por su cuenta las coacciones del poder, las hace jugar
espontaneamente sobre si mismo; inscribe en si mismo la rela-
ci6n de poder en la cual juega simultdneamente los dos papeles:
se convierte en el principio de su propio sometimiento.*

El poder de afectar y de ser afectado de los cuerpos, se vuel-
ve entonces contra si mismo. Fuerza reactiva, fuerza pasiva,
fuerza del resentimiento y la mala conciencia. Es el cuerpo gris
de la Modernidad: cuerpo docil, apto para trabajar en un
mundo en donde todavia era importante el trabajo, y por lo
tanto la vida de los cuerpos que trabajan.

» Deleuze, Foucault, op cit., p. 79.

* Foucault, Vigilar y castigar, op cit., p. 206.
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Tercera historia

Los cuerpos se atomizan

Desde finales del siglo XIX, con Nietzsche, con Bergson,
pero también con la fisica, con las artes y las nuevas tecnologias
del siglo XX, la cultura occidental viene construyendo una
nueva imagen del cuerpo y el pensamiento que riesgosamente
ha sido llamada postmoderna. Resulta dificil hablar de nuestra
contemporaneidad porque estamos inmersos en ella. Sin
embargo, trataremos de asumir y sobrepasar tal dificultad,
debido a la urgencia de pensar nuestro aqui y ahora.

Nuestros cuerpos han abandonado la ley gravitacional.
Como dice Edgar Garavito, hay un paso del sélido al gaseoso
que se esta produciendo en nuestra cultura. Hemos entrado en
la era de la relatividad. Hemos abandonado la verticalidad, el
estar colocando “frente a”, propio del mundo representativo.
Ya no nos representamos el cuerpo construyendo un lenguaje;
lo que ha pasado es que nuestro cuerpo se convirti6 en lengua-
je. Los polos binarios sujeto-objeto se diluyen:

La era actual restituye la inmanencia de la conciencia y el mundo;
ya no mds un cerebro frente al mundo sino un cerebro que es el
mundo, un cerebro-mundo. El concepto de cerebro-mundo se
advierte facilmente si se piensa que hoy se nace y se vive en un
mundo que es lenguaje, con un cuerpo que es lenguaje; la idea cla-
sica y moderna de la representacion del mundo por medio del len-
guaje ha sido abandonada. Se trata de un abandono de la
representacion que desde Descartes habia escindido el sujeto del
objeto. Hoy el mundo es la representacion inmediata de un len-
guaje, y el lenguaje a su vez, es el mundo.”*

Hemos entrado en la era de la relatividad en donde las ver-
dades absolutas se evaporan, los referentes se destituyen y pulu-

lan los simulacros. “Para un cosmonauta todas las posiciones

» Garavito, op cit., p. 260.
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son relativas. Y estaria perdido si juzga a partir de la posicion
central, absoluta que es la Tierra. Hay una relatividad de la
posicion en el cosmos: el plano experimental del viaje césmico
relativiza al maximo las posiciones del que conoce”*. Los cuer-
pos han abandonado la pesadez del so6lido, su forma estable, y
tienden a volverse inmateriales, pura fuerza, energia, calor, luz,
velocidad. Por ejemplo, la voz se atomiza con los sonidos elec-
tro-acusticos. Con el video, la imagen del cuerpo aparece ato-
mizada, constituida por granulaciones luminosas que se
mueven. Los simulacros escapan a esa gravedad y suben a la
superficie como sombras y luces que se alternan. “He aqui que
ahora todo sube a la superficie. Ya no se trata simplemente de
simulacros que se esconden en el fondo y se insintian por todas
partes. Lo ilimitado, lo multiple sube a la superficie. Los simu-
lacros han dejado de ser esos rebeldes subterraneos; ahora, en
lo cotidiano, ellos hacen valer sus efectos: efectos sonoros, efec-
tos opticos, efectos de lenguaje””’. Entramos entonces en la era

del Falsario que anuncia Nietzsche, que define Deleuze:

Un falsario no es alguien que estd en el error sino aquél que
escapa de la dicotomia verdad-error. Se llama verdad la distin-
cion entre lo real y lo imaginario. La verdad y el error depen-
den de una forma que se piensa universal, necesaria y valida
en todos los casos. Se llama en cambio falso lo que escapa de
la dicotomia verdad-error, lo que vuelve indiscernible lo real y
lo imaginario. La verdad y el error dependen de una voluntad
de verdad mientras que lo falso estda impulsado por una volun-
tad de potencia. Lo falso se define desde la filosofia como
aquello que no depende de una forma y un modelo. Lo falso
no tiene forma; es mas bien aquello que vive en permanente
transformacion.

2 Ibidem, p. 260.

7 Gilles Deleuze, Logique du Sens, Minuit, Paris, p. 17.
% Cursos de Gilles Deleuze sobre la imagen directa del tiempo y citados por Edgar
Garavito, op cit., p. 264.
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Como dice Virilio en La mdquina de vision, vivimos un dis-
locamiento del punto de vista, una division de la percepcion del
entorno: jugamos entre lo actual y lo virtual, nos desdoblamos.
“Si las categorias de espacio y tiempo se han vuelto relativas es
porque el caricter absoluto se ha desplazado de la materia a la
luz y sobre todo a su velocidad limite”*.

Nuestro cuerpo ya no busca semejarse a Dios (pérdida del
modelo o referente ideal). Si bien es cierto que tenemos un cuer-
po disciplinado, también es cierto que el individuo trabajador,
“util a la sociedad”, estd siendo atomizado en una masa indis-
criminada de desempleados (pérdida del referente material: el
trabajo). Hemos perdido nuestra relacion con la naturaleza;
pero tampoco creemos en la cultura ya que ésta sélo es sinoni-
mo de la enfermedad que nos acosa. El cuerpo contemporaneo
es un cuerpo fatigado que ya no tiene referentes divinos ni mate-
riales. Es un cuerpo que esta frente a su propia nada: no sabe lo
que puede, su negatividad es extrema; es el “tltimo de los hom-
bres”, es la cultura light que anestesia toda posibilidad de sentir
y de pensar. De ahi el grito de resistencia de Artaud: no puedo
pensar, no puedo sentir. Estamos dormidos, estamos paraliza-
dos. Hay una potencia dormida en el cuerpo que es necesario
despertar: “Soy Antonin Artaud, y si lo digo como sé decirlo,
veréis mi cuerpo actual saltar en mil pedazos, y confundirse en
multiples formas. Un cuerpo que no podréis olvidar jamas”.

Los poderes politicos también tienden a atomizarse: tanto el
poder soberano que disponia de la vida dando la muerte cuan-
do los cuerpos atentaban contra el modelo ideal; como el poder
del Estado burgués que vigilaba y disciplinaba los cuerpos de
los individuos para optimizar su produccion, tienden a desapa-
recer. Ahora, el poder politico también se atomiza. Como dice
Lyotard en La condicion postmoderna, el Estado mismo empie-

za a aparecer como un factor de opacidad y de “ruido” frente a

¥ Paul Virilio, La mdquina de visién, Catedra, Madrid, 1989, p. 92.
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las grandes multinacionales que son quienes en realidad poseen
el poder. Se trata de un poder internacional, totalitario, un
poder que ya no se puede ubicar dentro del panorama moder-
no de las naciones®, y lo que se ejerce es el biopoder o control
sobre la vida. Cada centimetro de la tierra esta controlado por
satélites. Cada cuerpo estd computarizado, convertido en codi-
go: cada particula del cuerpo puede ser captada por la técnica
médica contemporanea, e intervenida, bien sea para dar vida,

bien sea para dar muerte.

Poblaciones controladas

Michel Foucault nos dice en la Genealogia del racismo que
uno de los fendomenos fundamentales del siglo XIX es que el
poder se hizo cargo de la vida. Se trata de una toma de poder
sobre el hombre en tanto que ser viviente, es decir, una especie
de primacia de lo biolégico como ejercicio de poder. Ya en los
siglos XVII y XVIII se ven aparecer técnicas de poder centradas
especialmente en el cuerpo individual, ejemplo de ello es el
pandptico. Aparecen pues técnicas gracias a las cuales se cuida-
ba a los cuerpos y se procuraba aumentar su fuerza util a través
del trabajo, el adiestramiento, etc. Pero desde finales del siglo
XVIII aparece una tecnologia no disciplinaria del poder. A dife-
rencia de la disciplina que penetra en el cuerpo, la nueva técnica
de poder no disciplinaria se aplica a la vida, en ultimo término
apresa al “hombre espiritu”. Tras una primera toma de poder
sobre el cuerpo que se efectud siguiendo el modelo de la indivi-
dualizacion, tenemos una segunda toma de poder que procede
en el sentido de la masificacion. Se efectia no en direccion al
hombre-cuerpo, sino en direccion al hombre-especie. Tras la

anatomia politica del cuerpo humano, instaurada en el siglo

% Jean Frangois Lyotard, La condicion postmoderna, Catedra, Madrid, 1984, p. 18.



Corshrocdoney de cuarpos

XVIII, a finales de ese mismo siglo se ve aparecer algo que ya
no es una anatomo-politica del cuerpo humano, sino algo que
yo llamaria una biopolitica de la especie humana®'.

De ahi que la medicina va a ser uno de los ejercicios de
poder privilegiados, ya que siempre esta presente en “el hacer
vivir y en el dejar morir”. Problemas de la vejez, de la invalidez,
de las enfermedades, de las anomalias. La biopolitica se inven-
tard mecanismos como la seguridad social, el ahorro, para
sufragar esa asistencia médica y econémica en caso de impro-
ductividad, enfermedad y muerte®.

La medicina tratard a toda costa de dominar la mortalidad.
Como dice Foucault, hay una descalificacion progresiva de la
muerte. La muerte es hoy algo que se evita, que se esconde, la
cosa mds privada y vergonzosa. La medicina prolonga la exis-
tencia de los cuerpos muchas veces hasta el cansancio: se llega
al punto de hacer vivir los cuerpos incluso mas alla del momen-
to en que estarian biol6gicamente muertos. Esta prolongacion
de la vida, mas que la fecundidad, ha producido de hecho un
crecimiento demografico extraordinario; tanto es asi que en
poco tiempo se dejoé de hablar en términos de individuos para
empezar a hablar en términos de masa y poblacion. ¢Qué es la
poblaciéon? Son cuerpos atomizados. “Lo que aparece es un
nuevo cuerpo, un cuerpo multiple, con una cantidad innumera-
ble de cabezas. Se trata de la nocién de poblacién acompanada

de la nocién de masa”*

. Y si los cuerpos se atomizan convir-
tiéndose en poblacion, asi mismo la medicina también se atomi-
za a través de los seguros médicos: las decisiones sobre la vida
y la muerte de un paciente ya no las toma un individuo, sino
una junta de médicos. La seguridad social se ha encargado de
atomizar la relacién médico-paciente volviéndola impersonal,

volatil, y siempre mediatizada por la técnica mas sofisticada

3" Michel Foucault, Genealogia del racismo, La Piqueta, Madrid, pp. 250-251.
32 Ibidem, p. 253.
* Ibidem, p. 254.
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que se encarga de desmaterializar el cuerpo, convirtiéndolo en
ondas luminosas o sonoras, pulsaciones que hacen visible lo
invisible del cuerpo, sin abrirlo. Ejemplo de ello son las radio-
grafias, las ecografias, los rayos laser. Como dice Foucault: la
medicina es un poder-saber que actiia a un tiempo sobre el
cuerpo y sobre la poblacion, sobre el organismo y los procesos
biologicos. En consecuencia, la medicina tendra efectos discipli-
narios y efectos de regulacion a través de la norma. Aparece
entonces la sociedad de normalizacion.

Y entonces Foucault nos habla de una gran paradoja. La
gran paradoja del biopoder. Y es que asi como ha sabido a tra-
vés de la ciencia prolongar la vida, también puede arrebatarse-
la a grandes masas de poblacién en un instante. Es el poder

atoémico, es la guerra, es el armamentismo.

Lo que hace que para el funcionamiento del poder politico
actual, el poder atomico sea una paradoja dificil de esquivar, si
no totalmente inesquivable, estd en que, en el poder de fabricar
y utilizar la bomba atémica, estd implicita no sé6lo la puesta en
juego del poder soberano que mata, sino de un poder que es el
de matar la vida misma. En consecuencia, de suprimirse a si
mismo como poder de asegurar la vida. De modo que, o tal
poder es un poder soberano que utiliza la bomba atémica y
entonces ya no puede ser un biopoder, es decir, ya no puede
asegurar la vida como lo viene haciendo a partir del siglo
XIX.*

El biopoder aparece aca con sus dos caras: por un lado, el
control masivo de los cuerpos para asegurar la vida; por otro
lado, el asesinato en masa de poblaciones enteras. Y entonces,
como dice Deleuze, mientras que legalmente se tiende a suprimir
la pena de muerte, se permiten las hecatombes y los genocidios
mas grandes, a nombre de una raza, de un espacio vital, de las

condiciones de sobrevivencia de una poblacién que se juzga

* Ibidem, p. 262.
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mejor que otra y que trata a su enemigo como un agente toxico
o infeccioso, una especie de peligro biologico™®.

Aparece entonces un nuevo tipo de racismo que es quien
resuelve la paradoja: se hace vivir pero a la raza superior; por
esto se suprimen las otras razas enemigas. Al respecto, dice

Foucault:

Donde haya una sociedad de normalizacion, donde haya un bio-
poder, el racismo resulta indispensable para poder condenar a
alguien a muerte, para hacer morir a alguien. Desde el momento
en que el Estado funciona sobre la base del biopoder, la funcién
homicida del Estado mismo sélo puede ser asegurada por el
racismo. De ahi que los Estados mas homicidas son forzosamen-
te los mds racistas, como por ejemplo, el Estado nazi.*

CAPITULO 11l

Crueldad y actos creadores

Artaud introduce en Europa, a mediados del siglo XX, el
concepto de crueldad, que tiene sus raices en la América preco-
lombina y que difiere de la conceptualizacion romana y cristia-
na, ya que no esta hablando ni de un despliegue sistematico del
horror, ni de una tendencia a hacer sufrir o hacer sangrar. En
sintesis, la crueldad en el sentido artaudiano no debe confundir-

se con la simple violencia:

Yo empleo la palabra crueldad en el sentido de apetito de vida,
de rigor c6smico y de necesidad implacable. El cuerpo y la vida
misma sélo se definen por una especie de rigor cosmico, de
crueldad que conduce las cosas hacia su fin ineluctable y las
transforma. El esfuerzo es crueldad, la existencia por esfuerzo es
crueldad. Toda transformacién implica crueldad. Hay en el

% Deleuze, Foucault, op cit., p. 98.
* Foucault, Genealogia del racismo, op cit., p. 268.
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fuego de vida, en la impulsién irracional de la vida, una especie
de maldad inicial: el deseo de Eros es crueldad, la muerte es
crueldad, la resurreccion es crueldad, la transfiguracion es cruel-
dad. Es con la crueldad que se coagulan las cosas, que se trans-
forman los planos de lo creado.”

En una primera aproximacion, podemos definir crueldad
como un forzamiento sobre el cuerpo de origen pulsional que lo
precipita mas alla de si mismo. El cuerpo es obligado a realizar
un gran esfuerzo por escapar de si mismo, por escapar de
modelos, disciplinas, controles, organizacién de 6rganos... etc.
El cuerpo hace un esfuerzo por desplegarse en lo que puede, por
abandonar sus limites y construir nuevas dimensiones vitales.

El teatro de la crueldad es un ceremonial, un ritual en donde
el cuerpo pone en escena la lucha entre las fuerzas reactivas y
las fuerzas activas; las fuerzas reactivas resisten al abandono del
cuerpo organizado, las fuerzas activas lo precipitan mas alla de
si mismo, buscando con el abandono del cuerpo organizado
una nueva vida. Artaud llama cuerpo sin 6rganos esa nueva
vida del cuerpo, liberada de la reactividad, de la paralisis.

El teatro de la crueldad es un ritual de pasaje: el cuerpo
pasa por un umbral en donde escapa del organismo y deviene
cuerpo sin 6rganos. Cuando Artaud es iniciado por los indios
tarahumara de México vive ese ritual de pasaje: “fue una
maiiana de domingo cuando el anciano jefe indio vino a abrir-

me la conciencia de ese otro cuerpo”?*

. Este cuerpo no es ni
tuyo ni mio; no es femenino ni masculino. No es ni humano ni
animal. Todas las identidades son borradas, todas las binarie-
dades son atravesadas por fuerzas, intensidades. En el cuerpo
sin 6rganos podemos encontrar intensidades femeninas, anima-
les, vegetales, minerales, moleculares. En este cuerpo todo se

mezcla, todo penetra y todo es penetrado. Todo pasa y todo es

¥ Antonin Artaud, Le Théatre et son Double, Gallimard, Paris, 1964, p. 159.
* Antonin Artaud, Los tarabumara, Tusquets, Barcelona, 1985, p. 18.
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absorbido por él... En el teatro de la crueldad el actor no repre-
senta un personaje que posee sentimientos. El actor no represen-
ta nada. El actor es un autémata de las fuerzas que atraviesan su
cuerpo. El actor presenta a través de gestos, de soplos, de un len-
guaje fisico, los diferentes estados del espiritu. Por ejemplo, los
balineses tienen gestos y una variedad de mimicas para todas
las circunstancias de la vida. El teatro balinés (teatro oriental)
nos da una leccion de espiritualidad; vuelve denso el espacio
teatral, lleno de movimientos, jeroglificos, colores, gestos que
presentan un combate de fuerzas, presentan el esfuerzo del
cuerpo por escapar de si mismo.

En este momento, afio 2001, en este territorio, Colombia,
se hace cada vez mas urgente pensar la crueldad, escribir desde
ella. “Nuestra Modernidad agoniza, nuestra Modernidad se
muere”. Este es un grito que escuchamos a menudo en la actua-
lidad. Estamos pasando vertiginosamente por una muerte de
los valores que nos identificaban, que nos daban seguridad con
sus limites: “lo que Occidente habia prometido a la humani-
dad, la direccién de su destino mediante el conocimiento, la
emancipacion, la economia, la historia, no es ya creible. El pro-
yecto humanista creado en el Siglo de las Luces s6lo provoca
hoy en dia preguntas angustiosas mas que respuestas”®. Pasar
por la muerte de los valores de la Modernidad exige necesaria-
mente una experiencia con la crueldad: en lo politico, asistimos
al derrumbamiento de las ideologias: los ideales comunistas
caen igual que el muro que separaba Este de Oeste. Asistimos
también al fracaso de las promesas del capitalismo liberal: la
poblaciéon mundial estd lejos de alcanzar las metas de progreso,
bienestar y desarrollo propias del proyecto humanista. Al res-
pecto dice Lyotard en La condicion postmoderna:

¥ Modernes et aprés? Les Immateriaux. Libro colectivo bajo la direccién de Elie
Théofilakis, Autrement, Paris, 1985.
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El abismo entre el Tercer Mundo y los paises desarrollados no
cesa de crecer. El capitalismo liberal es creador de pobreza a
escala planetaria. En este momento hay dos tercios de la huma-
nidad que no estdn en posicién ni material ni atn intelectual-
mente para participar en las decisiones de conjunto que
conciernen a la humanidad entera.®

En la Segunda Guerra Mundial asistimos a un espectaculo
inaudito para el proyecto humanista del siglo XVIII: los cam-
pos de concentracion y la bomba atémica mostraron claramen-
te que la tecnologia y el progreso, el biopoder, construyé la
manera de acabar con grandes masas de poblacion indefensa.
El progreso y la tecnologia no sirvieron para suprimir la pobre-
za pero si para matar. Después de la Segunda Guerra Mundial,
después de Vietnam y la guerra del Golfo Pérsico, no podemos
estar seguros que nuestra especie sobrevivira. Lo que constata-
mos a diario es que a través de las guerras se promueve, en una
danza macabra de dinero y adquisicion de tecnologia de guerra,
el asesinato masivo. Y como dice Foucault “que quede bien
claro que cuando hablo de ‘matar’ no pienso simplemente en el
asesinato directo, sino en todo lo que puede ser muerte indirec-
ta: el hecho de exponer a la muerte o de multiplicar para algu-
nos el riesgo de muerte, o mas simplemente, la muerte politica:
la expulsion™*.

Ante esta situacién, mdas que aspirar a la paz perpetua
hemos empezado a intuirnos en la catastrofe. La catastrofe no
se refiere tan s6lo a un cataclismico fin del mundo; esa seria la
parte dramatica. La catastrofe es actualmente existencial. Sin
embargo, al intuirnos en la catastrofe, no caemos en el abati-
miento y la angustia; la asumimos mds bien afirmativamente,
como algo existencial que nos hace guerrear por la vida. Como

dicen Schérer y Hocquenghem, la melancolia de la catastrofe

* Jean Frangois Lyotard, Magazine Literaire, No. 225, diciembre 19835, p. 43.

* Foucault, Genealogia del racismo, op cit., p. 266.
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lucha contra esta desesperante determinacion que acumula
caddveres hasta el infinito*. Intuirnos en la catastrofe quiere
decir que ya no vivimos proyectados hacia un futuro mejor; nos
sentimos mds bien como absorbidos por un remolino césmico
en donde la muerte es nuestra tnica compaiiera. “En un mundo
en donde la muerte es el cazador, no hay tiempo para lamentos
ni dudas. Sélo hay tiempo para decisiones”*. En un planeta que
se convierte en desierto, en donde los rios se secan o mueren
contaminados y los animales y las plantas se extinguen sélo hay
tiempo para la accion en y ante la catastrofe. Tal actitud es ética
y estética, y corresponde a la categoria del pesimismo activo.
Nuestra actualidad exige asumir frente al mundo una con-
dicion guerrera, experimental. La guerra es crear nuevos valo-
res que afirmen la vida. Estamos obligados a experimentar con
situaciones inéditas. Por esto, la crueldad como problema deri-
va en actos creadores. Tenemos que inventarnos las reglas del
juego, proponer y crear nuevas realidades. Por esto, la vida
tiende a parecerse a una practica artistica generalizada: el gue-
rrero que ha pasado por la crueldad, es una creador de valores,
un artista que produce nuevas realidades y al hacerlo, produce
vida. La guerra cruel consiste en crear estrategias para afirmar
la vida en un momento en el que existen las condiciones para
perecer a cada instante. Mas alld de las ideologias, lo que inte-
resa es la vida; después de todo, los ideales modernos s6lo pro-
dujeron un estado de nihilismo en donde la especie humana
construy6 los medios para autodestruirse. La guerra cruel con-
siste precisamente en luchar contra ese nihilismo reactivo que
s6lo conduce a un querer: la auto-destruccion. Ese nihilismo
reactivo, diseminado en lo social, ha hecho posible un desarro-
llo generalizado del fascismo, no sélo en los grupos asi autode-

nominados, sino en lo social, porque se manifiesta en todos

# Schérer-Hoquenghem, Alma atémica. Gedisa, Barcelona, 1987, p. 63.
# Carlos Castaneda, Viaje a Ixtldn, Fondo de Cultura Econémica, México, pp. 69-70.
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nosotros, en lo mas cotidiano. Se trata de una guerra molecular
que consiste en crear un modo de vida no fascista. Es el arte de
vivir por fuera de todas las formas de fascismo, construyendo
maquinas de creacion. Mas alla del nihilismo estd la accion
guerrera de quien sabe que ya no hay tiempo para malgastar en
pequenas mezquindades individuales. Mas alla del fascismo
esta el guerrero que sale de si mismo para afirmar la vida en su
conjunto y vive afirmativamente la experiencia con la crueldad:
hace un esfuerzo enorme por transmutarse.

Después de este largo analisis, ¢qué estrategias podemos
proponer para crear modos de existencia no fascistas? ¢Y como
hacerlo a partir del cuerpo? El cuerpo es sin lugar a dudas el
medio donde se ejercen todos los poderes y por esto mismo, es
el lugar privilegiado a través del cual se puede llegar a precipi-
tar una trasmutacion de los valores de nuestra cultura, es decir,
una destruccion a martillazos del yo fascista que existe en cada
uno de nosotros, controlando y anestesiando nuestra potencia
de vida.

Por esto es con el cuerpo y desde el cuerpo que puede rea-
lizarse una transmutacién. Porque mads alld de las razones del
hombre, es la vida misma la que se resiste y nos ensefia lo que
pueden nuestros cuerpos.

Es una situacion de guerra, estamos viviendo acontecimien-
tos inesperados, que rompen la linealidad de nuestra vida dia-
ria y nos precipitan muchas veces al caos. El intento serd no
dejarnos fulminar en esa condicion de caos, sino conocer desde
ahi lo que puede nuestro cuerpo, como se resiste, como es capaz
de realizar hazafias inimaginables para sobrepasar lo insopor-
table. El cuerpo deviene portador de una poética de la vida que
sobrepasa al hombre. Como dice Deleuze, hacernos dignos de
la herida, hacernos dignos del acontecimiento que nos tocé
vivir. Porque ese acontecimiento que nos conduce al caos no
sOlo es portador de desgracia sino también es portador de sen-
tido, “que en todo acontecimiento haya mi desgracia”, pero
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también un esplendor y un brillo: el sentido es el esplendor del
acontecimiento que seca la desgracia*. El cuerpo al encontrar

el sentido, halla su propia poética.

CAPITULO IV

Practicas de (r)existencia

Tal vez, cuando el sujeto es llevado al limite de lo que puede
resistir, es cuando empezamos a saber lo que realmente puede un
cuerpo. La guerra en Colombia nos notifica a cada instante que
la muerte es nuestra tinica compafiera. Nuestros cuerpos enton-
ces tienen que desplegar toda una maquinaria guerrera para
poder resistir, es decir, para poder seguir existiendo, incluso mas
alla de nuestra historia personal, mds alld de nuestros proyectos
y valores. Mas alla de la imagen subjetiva que teniamos de no-
sotros mismos, se despiertan en nuestros cuerpos toda una serie
de fuerzas, velocidades, ritmos que permanecian en potencia,
pero que nuestro propio yo se habia encargado de anestesiar y
sojuzgar: acechar como animales, olfatear el peligro, visualizar
signos extrafios y actuar. En suma, nuestros sentidos tienden a
agudizarse y nuestro cuerpo tiene que volverse el acechador que
intuye cuando debe “abrirse”, escaparse, desplazarse, exilarse,
o incluso desaparecer, volverse imperceptible. Pensemos en el
caso extremo de una masacre: alli no encontramos sujetos
humanos. Alli encontramos fuerzas, cuerpos que precipitan la
muerte y cuerpos que se resisten a morir realizando actos
inimaginables. Aca, no es el hombre con su subjetividad quien
se resiste; es la vida misma la que se resiste y nos muestra su

esplendor “mas alla de nosotros mismos”.

“ Deleuze, Logique du Sens, op cit., p. 175 y ss.
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Entonces desde el caos, desde las condiciones mds catastro-
ficas, los cuerpos se ven obligados a atravesar el limite, a entrar
en otras dimensiones que amplifican extraordinariamente su
poder de afeccion y su capacidad de percibir el mundo.

Aqui, el tiempo y el espacio oscilan, pasan de una condicién
a otra. A nivel temporal, se hacen indiscernibles el pasado, el
presente y el futuro, porque el sujeto no puede aceptar la pérdi-
da del Gran Presente que tenia y se niega a asumir como pasa-
do lo que era, hasta el instante del acontecimiento-guerra, su
presente; el tiempo entonces se vuelve discontinuo. El cuerpo es
quien debe realizar un gran esfuerzo por atravesar esa discontinui-
dad del tiempo, regresar de la muerte para construir una nueva
temporalidad. A nivel del espacio, lo que se vive es una desterrito-
rializacion, un abandono del territorio que daba seguridad con
sus limites. Los cuerpos se ven obligados a abandonar su condi-
cion sedentaria y nomadizarse; por fuera de la voluntad de un
sujeto, el cuerpo tiene que romper rutinas y costumbres y adaptar-
se a las circunstancias.

Cuando la guerra marca un cuerpo, sea a través de la de-
saparicion, la muerte o la amenaza, desde ese instante, el cuer-
po deja de ser quien era y entra performativamente en otra
condicion. Por ejemplo, las personas que optan por el exilio,
asumen en otros paises trabajos inimaginables en Colombia.
Otras personas, los desplazados, han tenido que abandonar sus
tierras, su pueblo, sus animales y asumir la condicion de eter-
nos viajeros; extranjeros de su propio pais, empiezan a ser tra-
tados como desechables por una sociedad en crisis, llena de
miedos y mezquindades. En todos los casos, las desterritoriali-
zacion espacio-temporal es evidente. El secuestrado, por ejem-
plo, al ser obligado a abandonar su territorio (relaciéon con el
exterior), es paralelamente obligado a abandonarse a si mismo
como sujeto (relacion con el interior) y convertirse performati-
vamente en una cosa, en objeto de intercambio material o poli-

tico que depende exclusivamente de sus captores y de las
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negociaciones. En otras palabras, ya no somos los sujetos que
al pensar, determinaban la existencia; ésta es hoy es determina-
da por una sinrazén. Pero, el problema, como dice Deleuze no
consiste en traspasar las fronteras de la razon, sino en atravesar
victorioso las de la sinrazon: entonces, se puede hablar de
“buena salud”, incluso si todo acaba mal*. Porque desde esa
sinrazon esos cuerpos se pueden volver lo mas destructivo y
violento. El sicario, por ejemplo, es el ser de la violencia, por-
que actua sin reflexion alguna, desde una apatia total : ellos son
NN, no se sienten autores ni responsables de lo que hacen, no
tienen historia personal, funcionan como agentes de fuerzas
destructivas abstractas. Determinado por la negatividad extre-
ma, su lucha por la vida implica de hecho un camino hacia la
muerte, hacia la destruccion. Como dice Victor Gaviria a pro-
posito de sus personajes extraidos de la dura realidad de Mede-
llin: para ellos estar muertos es el mejor lugar. Piensan que estar
muertos es un valor. Como decia Mario, “nosotros cambiamos
vida por vida”. O como decia El Alacran, “sigo vivo viendo
morir mis amigos, viendo la muerte pasar; ¢sera vida ver la
muerte tan de cerca o serd muerte vivir tanto?”*. Considera-
mos que desde la sinrazén puede salir o lo mas destructivo o lo
mds constructivo, ya que estamos en el punto extremo del nihi-
lismo, en donde las fuerzas negativas han llegado a su punto
extremo: aqui los cuerpos, o siguen destruyendo hasta ser des-
truidos, o autodestruyen la negatividad que los define, se trans-
mutan, y desde la afirmacion, construyen. Esta experiencia
limite que vivimos nos permite entonces, como acto de resisten-
cia, trastocar la existencia en su conjunto: podemos transfor-
marnos en creadores que inventan un pueblo que no existe;
poetas de la crueldad que realizan un esfuerzo enorme por esca-
par de si mismos construyendo modos de existencia transmuta-

dos. Como decia un estudiante de artes de la Universidad de

* Gilles Deleuze, Critique et Clinique, Minuit, Paris, 1993, pp. 32-33.
“ Alonso Salazar, No nacimos pa semilla, CINEP, Colombia, 1991, pp. 69-70.
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Antioquia: “es que profe, en las comunas, o se es sicario, o se es
artista”.. O como dice Virilio, “o se vive como poeta o se vive
como asesino”. Y afiaden Deleuze y Guattari: “asesino es aquel
que bombardea el pueblo existente, con poblaciones molecula-
res que no dejan de encerrar todos los agenciamientos, de pre-
cipitarlos en un hueco negro cada vez mas vasto y profundo. El
poeta es en cambio, quien deja las poblaciones moleculares,
con la esperanza que ellas engendren un pueblo por venir, que

»47_Como dice Victor Gaviria, otras eran

ellas abran un cosmos
historias locas de bandas punk y heavyy metal, con guitarras y
baterias hechizas, formadas por muchachos misticos, poetas y
pobres que vivian en casas colgadas de las laderas de la ciudad.
Todos ellos son filosofos. Todos estan enfrentados a su propia
muerte. Todos saben que los van a matar, que van a morir.
Entonces son fil6sofos, porque estan enfrentados a algo tnico,
indecible, incomunicable. Estos poetas, filosofos de la crueldad,
llevan la muerte a su lado, pero actiian afirmativamente por la
vida, construyendo, creando modos de existencia, subjetivacio-
nes que trastoquen la realidad del exterminio que hoy nos
determina.

La propuesta de “Construcciones de Cuerpos” se plantea
aqui como una practica de (r)existencia. Si lo que el biopoder
precipita a través de la guerra, es el acto de matar, la (r)existen-
cia estaria en transmutar el acto: de matar a crear. La crueldad
como curaciéon, como acto crea-curador se plantea en Artaud
como el esfuerzo supremo que hace un cuerpo enfermo por
escapar de si mismo, expulsar la enfermedad y curarse. La
crueldad implica una experiencia con el afuera: se entra en un
umbral de indiscernibilidad o indeterminacién, en donde, el
sujeto reflexionante, el “yo pienso”, son absorbidos por un
hueco negro. Y lo que regresa de ese afuera es el doble, es el ser

puro de la accion, que coagula las cosas y forma los planos de

¥ Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mille Plateaux, Minuit, Paris, 1980, p. 427.
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lo creado sin resentimientos, sin espiritu de venganza, sin mala
conciencia, con la inocencia propia del nifio que rie, jugando
con un ledn. El yo con su pesada historia personal es lo que se
autodestruye. Ese fascista que llevamos dentro es lo que pasa
por la muerte. Entonces, se produce, desde la experiencia con la
crueldad, una transmutacion de los valores: el que vuelve de la
muerte es el doble, es el cuerpo des-subjetivizado, sin yo, que
aun actua libre de reflexion y produce realidades: actos creado-
res que permitan creer en este mundo tal como es.

El reto es construir existencias, modos de vida, subjetivacio-
nes, como dirian Foucault y Deleuze, que permitan una real
transmutacion. Veamos un ejemplo: el artista Joseph Beuys en
los afios 70 y 80 al vincular arte, chamanismo y vida cotidiana:
busca el arte no como una complacencia estética, tampoco
como una militancia, sino mas bien como una busqueda de
salud. Reunir arte, pensamiento y cuerpo, como una condicion
necesaria para afirmar la vida. Multiples actos politicos, ecolo-
gicos, académicos, chamanicos, escultoricos, constituyen su
proyecto artistico: un arte total ilimitado donde cada hombre es
un artista. Que el arte se abra a esas multiples planicies de vida
para afirmarlas: en eso consiste la utopia de Beuys. Pero afir-
mar la utopia no quiere decir plantear propuestas que se que-
den en lo imaginario. Afirmar la utopia es exigir lo imposible.
Hacer actos de fabulacion, que como decia Deleuze, inventen
un pueblo que todavia no existe®. Afirmar la utopia es crear
lineas de fuga a esos controles que tienden a suprimir la vida:
como decia Foucault, luchar contra todas las variedades de fas-
cismo, desde aquellas enormes, que nos rodean y aplastan,
hasta esas otras insignificantes, “que constituyen la amarga
tirania de nuestras vidas cotidianas”.* Por esto, ya no se trata

de ser artista, sino de transformarse en artista, en hacedor, en

* Gilles Deleuze, Critica y clinica. Anagrama, Barcelona, 1996, p. 16.
# Michel Foucault, prefacio a “El antiedipo: una introduccién a la vida no fascista”, en
Archipiélago, No. 17.
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pedagogo, en filosofo, en critico de la actualidad. Pelar una
papa puede ser una accion artistica, si se vive este acto como
una experiencia iniciatica, politica, filosofica y curativa. ¢Qué
pasa si en vez de lavar la ropa a golpes, gastando inutilmente la
energia del cuerpo, entramos en un campo de percepcion mole-
cular, valorando sensiblemente todos los elementos que se utili-
zan en la actividad de lavar: el agua con su fluir, lo etéreo del
jabon, las transformaciones que sufre la prenda al pasar de
sucio a limpio? Evidentemente, cuando no es sélo un cambio de
actitud, sino una transmutacion de la valoracion de la existen-
cia, estamos ante un acto creador y no ante una simple activi-
dad. Es ahi cuando a nivel molecular se trastocan los planos de
la realidad, que la utopia se concreta. Beuys opone una fuerza
originaria al universo tecnoldgico que esta convirtiendo al pla-
neta en un desierto. Rechaza la perfeccion, porque la idea de
perfeccion produjo el nazismo. Busca mas bien lo inacabado, lo
que esta en vias de formacion. Lo que le interesa, mas que las
formas, es como extraer la espiritualidad de la sustancia, para
que la sustancia sea capaz de curar. La propuesta de Beuys nos
interesa porque dice que todo elemento de la vida, por simple
que sea, puede transmutarse en obra de arte: la sangre, la cera,
la miel, la grasa, la madera, el cobre, las piedras, el pelo, etc,
son elementos que surgen de lo mas cotidiano y pueden conver-
tirse en dibujos, pinturas, esculturas, acciones corporales; al
jugar entre si construyen una poética, un espacio iniciatico que
incita a cualquier cuerpo a abandonar su condicion pasiva para
convertirse en creador. Pensamos que el arte debe poder abar-
car toda accion humana. En este sentido, todos somos artistas
en potencia.

En El uso de los placeres, Michel Foucault encuentra una
nueva dimension, irreductible a las relaciones de poder y a los
estratos de saber, que es la subjetivacion. Para ello invoca un
largo periodo que comienza con los griegos. En él encuentra

un arte de vivir, un cuidado de si, un uso de los placeres, unas
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practicas que parten de un gobernarse a si, para poder gobernar
a los otros, es decir, encuentra todo un terreno en donde la ética
y la estética se hacen indiscernibles y trazan una tercera posibi-
lidad en su trabajo filosofico: mds alla del poder y del saber,
estd el problema de gobernarse a si mismo. “El punto mas
intenso de las vidas es ahi en donde se concentra su energia, en
donde las vidas se distancian del poder, se debaten con él e
intentan utilizar sus fuerzas y escapar de sus trampas”*.

Las practicas de (r)existencia actualizan la pregunta griega
por el cuidado de si. Desde el afuera, el sujeto que se conocia a si
mismo se ha transmutado en el cuerpo que se cuida a si mismo.

Y al cuidarse a si mismo evacua de multiples maneras la
negatividad, como una enfermedad; se vuelve un acechador que
en cada instante actda, crea, transmuta la realidad al pasar de
lo negativo a lo afirmativo, del matar al crear.

A continuacién proponemos de manera general, tres expe-
riencias corporales de (r)existencia que podrian desarrollarse

como ejercicios de curacion:

1. Ritos corporales de evacuacion de la enfermedad. Fluidos,
respiracion, soplo. Del grito al canto.

2. Experiencia cuerpo-temporal: la recapitulacion (transmuta-
cion de los afectos).

3. Experiencia perceptual (construccion de espacios nomadas).

Primero

Ritos y ceremonias

Se trata de experiencias corporales que buscan ante todo la
evacuacion de la enfermedad: evacuacion de lo negativo desde

¢ Michel Foucault, La Vie des Homees Infames. Les cahiers du chemin, 1977 p. 16.
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los fluidos, desde la respiracion, desde el soplo, el grito y final-
mente el canto, la danza..., la creacion. Son experiencias inicia-
ticas, en donde, a través de una ceremonia, el cuerpo entra en el
umbral de la crueldad: hace un esfuerzo enorme por escapar de
si mismo y por expulsar toda la negatividad que lleva adentro.
Cascada de lagrimas. Ventarron de soplos. Palabras-grito. Pala-
bras susurro. Sonidos guturales. Otra vez ventarron de soplos.
Cascada de lagrimas. Mads alla solo esta el silencio...El cuerpo
necesita derramarse. Pero esta vez, no por placer , sino por una
urgencia superior: desintoxicarse, expulsar las fuerzas destruc-
tivas que lo enferman y no le permiten vivir.

En la ceremonia del yagé, el cuerpo que ha bebido la plan-
ta sagrada, evacua, a través del vomito y la diarrea, las fuer-
zas negativas que lo enferman; y al evacuar, cuando el fluido
sale, el cuerpo entero deviene visionario, “ve”, otras dimen-
siones impensadas de la realidad que le permiten comprender
el sentido magico de su vida. Esta practica curativa, oracular,
guerrera, permite que los cuerpos se carguen extraordinaria-
mente de energia y devengan activos, creativos, al precipitar
en ellos intensidades animales, vegetales, moleculares...

Esas intensidades se convierten, durante, y luego de la cere-
monia en actos creativos: gritos, sonidos, cantos, danzas, posi-
ciones y gestos insospechados del cuerpo, visiones, tensiones,
etc, toda una puesta en escena del Teatro de la Crueldad. La
ceremonia del yagé es una practica de curacion ancestral que en
la actualidad sigue brindando experiencias terapéuticas innega-
bles. Experiencia similar se vivié en Grecia a través de los miste-
rios dionisiacos: desde un ritual inicidtico, los cuerpos pasaban
de la vida a la muerte y de la muerte a la transmutacion. Esto se
convirtid en arte, en actos creativos y asi nacio la tragedia. A
través de la tragedia, lo griegos lograron captar el esplendor de
los acontecimientos mas dolorosos, encontrando con ello un
consuelo sublime: ellos supieron encontrar el sentido, el carac-

ter noble y superior del cuerpo que se resiste y canta a la vida,
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mas alld de la guerra, la destruccion, el exilio, la muerte, el
terror.

En esta primera practica de (r)existencia proponemos a los
cuerpos que han vivido situaciones limite, una ritualizacion, un
ceremonial en donde ellos pongan en escena, a través del cuer-
po, de sus posturas, gestos y actitudes, los acontecimientos tra-
gicos vividos. Que la memoria corporal expulse alli toda
negatividad con la respiracion, con soplos, gritos, sonidos gutu-
rales, fluidos, etc, hasta que el caos se empiece a llenar de rit-
mos, movimientos, melodias. Cuando se pase del grito al canto,
es cuando podremos captar, en la repeticion de los aconteci-
mientos, su sentido trdgico, poético, diferencial. Como dice
Deleuze en Repeticion vy diferencia: el teatro de la repeticion se
opone al teatro de la representacion... En el teatro de la repeti-
cion experimentamos fuerzas puras, trazados dindmicos en el
espacio que actian sobre el espiritu sin intermediario y lo unen
directamente a la naturaleza y a la historia; sentimos un lengua-
je que habla antes que las palabras, gestos que se elaboran antes
que los cuerpos organizados, mascaras antes que los rostros,
espectros y fantasmas antes que los personajes; todo el aparato
de la repeticion como “terrible poder”.

¢Qué quiere decir entonces repetir el acontecimiento tragi-
co pero desde la diferencia? Deleuze nos dice que la repeticion es
esencialmente simbdlica, el simbolo, el simulacro, es el soporte
de la propia repeticion. Mediante el disfraz y el orden del sim-
bolo, la diferencia esta comprendida en la repeticién... La mas-
cara es el verdadero sujeto de la repeticion. Debido a que la
repeticion difiere en naturaleza de la representacion, lo repeti-
do no puede ser representado, sino que siempre debe ser signi-
ficado, enmascarado por lo que le significa, enmascarandose €l

mismo su significado®'. Con el rito, con la ceremonia, lo que se

5t Gilles Deleuze, Repeticion y diferencia, Cuadernos Anagrama, Barcelona, 1972, pp.
84-85.
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hace es repetir simbolicamente el acontecimiento tragico,
dejando que el cuerpo explore, se haga consciente, despierte su
memoria corporal, hasta volver a vivir el hecho doloroso, para
purificarse de él, expulsandolo fisicamente a través de su pro-
pio derramamiento. Es un teatro de la crueldad en donde los
cuerpos no representan su historia pasada, sino que la repiten,
experimentando en esa repeticion los instantes “crudos”,
“traumaticos” que cambiaron de hecho sus vidas. Como dice
Deleuze, “si la repeticion nos enferma, también nos cura; si nos
encadena y nos destruye, también nos libera... Toda la cura es
un viaje al fondo de la repeticiéon”*. Pero no como repeticion
de lo mismo, sino como repeticion de la diferencia: en cada
repeticion se expulsan, a través de derramamientos del cuerpo,
las fuerzas negativas que lo enferman, y se selecciona lo afirma-
tivo, el esplendor mismo del acontecimiento, el nuevo sentido
que €l traza a nuestra existencia. Entonces y solo entonces
empezamos a ser dignos de ese acontecimiento tragico que nos

toco vivir.
Segundo
Experiencia cuerpo-temporal: la recapitulacion

Don Juan, el indio tolteca, personaje iniciador en los libros
de Carlos Castaneda y Taisha Abelar, nos propone una practi-

ca extraordinaria: la recapitulacion.

La recapitulacion es el acto de recuperar la energia que ya
hemos gastado en acciones pasadas. Recapitular implica recor-
dar a todas las personas y situaciones que hemos conocido,
todos los lugares que hemos visto y todos los sentimientos que
hemos tenido en toda nuestra vida —empezando desde el pre-
sente y volviendo a los recuerdos mas remotos— para luego lim-

2 Ibidem, p. 87.
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piarlos uno por uno, con una respiracion especial que barre
todo.”

En este sentido, la recapitulacion es una practica curativa
que consiste en, a partir de la concentracion y del correcto
manejo de la respiracion, remontarse a bloques del pasado con
el mayor detalle posible y tocarlos con la respiraciéon que los
barre para, de esta manera, liberar la energia atrapada en la
memoria y asi poder olvidar activamente nuestra historia per-
sonal sin resentimientos, sin espiritu de venganza, sin mala con-
ciencia.

Esta practica curativa de recapitular con el cuerpo permite,
no tanto recordar como olvidar. Pero aqui no se olvida por
miedo a recordar (bloqueo), sino que se olvida concretamente:
entrando en bloques del pasado, volviéndolos presente, es decir,
actualizandolos, pero no siempre para conservarlos, sino tam-
bién para borrarlos, especialmente cuando nos cargan de nega-
tividad. La recapitulacion es entonces, una limpieza corporal
que parte de una experiencia temporal: el cuerpo se limpia del
tiempo vivido a través de la respiracion. Mientras vivamos en el
bloqueo, estamos ante un fenémeno temporal caédtico: el pasa-
do, el presente y el futuro se hacen indiscernibles. La recapitu-
lacién permite construir un plano de consistencia a ese caos,
para seleccionar desde alli lo que debe quedar y lo que debe ser
borrado por la respiracion. Lo que se recupera aqui, basica-
mente, es la energia perdida. Por esto, ese cuidado de si implica
un reordenamiento del tiempo, acompainiado por una seleccion
de bloques de memoria que se conservan, y bloques de memo-
ria que se desvanecen. El criterio para seleccionar los bloques
del pasado es un criterio vitalista, nietzscheano. Sélo se conser-
va aquel acto que el cuerpo volveria a hacer una y mil veces

para toda la eternidad**.

53 Abelar Taisha, Donde cruzan los brujos, Gaia, Madrid, 1994, p. 54.
* Deleuze, Nietzsche y la filosofia, op cit., p. 240 y ss.
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Me indicé que inhalara por la nariz, mientras ella me volteaba
la cabeza hacia la izquierda y que exhalara cuando la volteaba
hacia la derecha. A continuacidn, debia voltear la cabeza hacia
la izquierda y la derecha, en un solo movimiento, sin respirar.
Afirmé que esa era una forma misteriosa de respirar y la clave
de la recapitulacién puesto que inhalar nos permite recuperar
la energia que perdimos en el pasado, en tanto que exhalar nos
permite expeler la energia ajena e indeseable que se ha acumu-
lado en nuestro interior debido a la interaccién con nuestros
semejantes... Me asegurd que al recapitular extendemos esas
fibras elasticas de energia a través del espacio y el tiempo, hasta
las personas, los lugares y los sucesos que estamos examinan-
do. El resultado es que podemos volver a cada momento de
nuestras vidas y actuar como si de hecho estuviéramos ahi.*

A diferencia del psicoandlisis, esta practica curativa no parte
del lenguaje sino del cuerpo y sus fuerzas. No busca reconstruir
una historia personal sino olvidarla. Y en vez de establecer la tra-
dicional relacion paciente-médico (yo-otro), establece la relacion
del cuerpo consigo mismo, con su poder de afectar y ser afectado,
creando una especie de pliegue en donde, casi en posicion fetal
(columna encorvada y rodillas pegadas contra el pecho), el cuerpo
en su actuar respira y selecciona imagenes, bloques de memoria, al
pasar de una situacion temporal a otra. Mas alla de conocer el
pasado (el sujeto es quien se interesa por recordar, por conocerse a
si mismo) lo que interesa aca es limpiarse del tiempo vivido: trans-
mutar selectivamente cada detalle de nuestras vidas, para expul-
sar lo negativo e impulsar lo afirmativo. Ese es el reto temporal
que se propone con la recapitulacion. Como dice Carlos Castane-
da en El arte de ensonar, recapitular es arreglar; arreglar quiere
decir reconstruir el acontecimiento, pieza por pieza, empezando
por los detalles fisicos del medio ambiente, pasando luego a la
persona con la que se comparti6 lo ocurrido y, después, a uno

mismo, al examen de todo lo que uno sinti6. Don Juan me ensefid

’S Abelar, op cit., p. 51y ss.
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a acompanar la recapitulacion con una respiracion natural y rit-
mica. Me gui6 a exhalar prolongadamente, al mover la cabeza de
manera lenta de derecha a izquierda; y a inhalar profundamente
al volver a mover la cabeza de izquierda a derecha. El llamaba a
esto “airear lo ocurrido”. La mente examina el acontecimiento de
principio a fin, mientras que el cuerpo continda aireando todo
aquello en lo que la mente se enfoca. Don Juan dijo que los brujos
de la antigiiedad, inventores de la recapitulacion, consideraban la
respiracion como un vehiculo magico; la exhalacion para expul-
sar la energia ajena que se quedo en uno durante el acontecimien-
to que se estd recapitulando, y la inhalacion, para traer de regreso
la energia que uno dej6 en dicho acontecimiento... Debido a mi
entrenamiento académico, consideré la recapitulaciéon como un
proceso de analizar la vida intelectual de uno”*. Pero don Juan
insistio en que era un asunto mucho mas complejo que un simple
psicoanalisis.

Se trata, en efecto, de un cambio de dimension, en donde el
cuerpo siente el pasado desde diversos puntos de vista, despierta,
toma conciencia del esplendor del acontecimiento que vivio, y lo
percibe desde la diferencia, desde lo impersonal; el barrido tempo-
ral que produjo la respiracion recapituladora, produce la seleccion
transmutadora: lo negativo se expulsa y lo afirmativo se inhala.
(Ante la guerra colombiana, Nietzsche se disfraza de Tolteca.)

Tercero

Construccion de espacios nomades.
Experiencia perceptual

Esta tercera practica parte de un hecho ya planteado: el

colombiano se ve obligado espacialmente a desterritorializarse.
Ha perdido su centro, su lugar, su habitat, y en muchos casos no

56 Carlos Castaneda, El arte de ensonar, México, Ed. Diana, México, 1994, pp. 166-167.
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lo puede recuperar facilmente. De pronto, el cuerpo se convierte
en el animal que escapa de sus cazadores. O en el animal amarra-
do, quieto, pendiente de cualquier sefial de sus captores. El cuer-
po se ha visto, pues, obligado a adaptarse en cada circunstancia de
la vida a un lugar especifico. Es una experiencia espacial con el
afuera: se es extrafio en todos lados. El sujeto busca reterritoriali-
zarse a toda costa, pero la vida misma, en la mayoria de los casos,
frustra esta intencion. Por esto, mas que aferrarse a un lugar espe-
cifico, es necesario abrir las percepciones hasta el punto en que
seamos capaces de construir espacios en continua variacion.
Como gitanos, como transhumantes, podemos encontrar que el
espacio mas indicado para nuestro cuerpo es un campo perceptual
que seamos capaces de construir: un adentro mas profundo que
toda interioridad, un afuera mas lejano que toda exterioridad.
Como dice Edgar Garavito en La transcursividad, hay formas
del espacio que contribuyen directamente a crear una individuali-
dad. Una de estas formas es el lugar. Otra es la distancia. Para deter-
minar un lugar es necesario establecer marcas, fijar puntos y trazar
lineas. Estos elementos permiten que el lugar permanezca y pueda
ser reconocido. La distancia exige igualmente un tiempo definido
por el movimiento que conduce de un punto a otro. Tanto el lugar
como la distancia definen el espacio como extension que pone en
relacion dos o mas puntos, pero ambos tienden a crear espacios
territoriales de cierre por medio de vectores o coordenadas y no
espacios dinamicos. Para encontrar esos espacios en continua
variacion, introduce otra nocién de espacio, retomandola de la
fisica contemporanea. Se trata de la nocion de campo que nos
interesa especialmente: no se trata de perder un lugar para aferrar-
nos a otro. No se trata tampoco de definir nuestro espacio a par-
tir de las distancias: estas lejos, estds cerca. Se trata mas bien de
construir nuestro propio campo. “Campo es un espacio dinimico

»57

de transformaciones de materia y energia

7 Edgar Garavito , La transcursividad, U. Nacional, Bogota, 1997, p. 187.
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Entonces, como tercera practica de (r)existencia propone-
mos la construcciéon de campos perceptuales que nos permitan
actuar en el espacio abierto, desterritorializado que nos toco
vivir. Llamamos campos perceptuales aquellos espacios que
dinamizan nuestra manera de percibir el mundo y nos permiten
interpretar de multiples maneras la realidad. Por ejemplo, si
suprimimos durante un tiempo la vista como 6rgano centraliza-
dor de las percepciones, nuestro cuerpo entrara inmediatamen-
te en otro campo perceptual en donde se verd obligado a
despertar sus otros sentidos. El resultado, en este caso, sera un
campo perceptual absolutamente nuevo, poblado con expe-
riencias tactiles, olfativas, gustativas y sonoras, que al no ser
dirigidas por la vista, agrandan el espacio, lo dilatan, lo con-
vierten en otro espacio, muchas veces indefinible con palabras.
Si construimos a partir de la experiencia corporea diferentes
campos perceptuales nos daremos cuenta del dinamismo que
adquieren nuestros cuerpos: en cualquier lugar donde estemos,
en cualquier distancia, siempre podremos construir nuestro
propio campo de percepcion. Como dice Deleuze refiriéndose
a “la vida en los pliegues”: en esa pieza central ya no tememos
al vacio porque hemos metido alli la subjetivacion: estamos en

una nave que funciona como el interior del exterior...**

5$ Deleuze, Foucault, op cit., p. 130.
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