
  EL TRABAJO DE LOS COLECTIVOS Y ORGANIZACIONES JUVENILES , COMO UNA 
PROPUESTA DE PROMOCIÓN DE UNA CULTURA DE PAZ EN MÉXICO

Creo que mi ciudad ya no tiene consuelo
Entre otras cosas porque me ha perdido

O acaso sea pretexto de enamorado
Que amaneciendo lejos imagina

Sus arboledas y sus calles blancas

Seguramente ella no recuerda
Mis pasos que saben algo de memoria

O tal vez este sorda y ensimismada
Y entonces sus persianas como párpados

Para no ver la expiación del amor

Yo en cambio la recuerdo aunque me ignore
MARIO BENEDETTI

UN POCO DE NÚMEROS

En México según el conteo de Población y Vivienda 2005 , el número de población joven es de 
cerca de 33,8 millones de jóvenes entre 12 y 29 años (33% del total de población ) el 18% de los 
jóvenes viven en municipios altamente marginados (6.1 millones de jóvenes en alta pobreza) los 
cuales en su mayoría se concentran en los estados del sur.

En cuanto a lo laboral, los jóvenes que trabajan en el ámbito formal ganan menos de 4 salarios 
mínimos y del total de jóvenes el 70% se encuentran en el empleo informal.

En general el 90% trabaja más de 8 horas a la semana. 

Por otro lado también es importante señalar que  existen diferencias importantes entre  los  jóvenes 
urbanos  y  los  rurales:  los  jóvenes urbanos  económicamente  activos  son  tres  veces  más que  los 
jóvenes rurales.  Esta situación se presenta por los mas elevados índices de migración, del campo a la 
ciudad o a otros países por la gran diversidad ocupacional en estas zonas, además que se encuentran 
en situaciones difíciles por que en la mayoría de los empleos piden experiencia, lo cual es aun más 
complejo pues las oportunidades para obtenerla son pocas y como resultado obtienen  empleos en lo 
formal e informal,  que no alcanza a ayudarles a obtener una calidad de vida.

En el  aspecto educativo la Encuesta Nacional  de Juventud señala  que los jóvenes que estudian 
ascienden a 49.7%, por tanto quienes no lo hacen 50.3%. Al ver los grupos de edad el aumento de la 
deserción escolar se da a partir de los 15 años .

Un elemento significativo, es que las cifras mas altas incluyen en su mayoria a  hombres jóvenes 
, es decir; el estado de marginalidad y pobreza que viven las mujeres jóvenes en México es mas 
alto.



El  panorama  a  futuro  para  los  jóvenes  en  términos  estructurales,  está  marcado  por  la 
incertidumbre,  el  empleo,  salud,  educación,  es  decir,  la  conquista  de   independencia  como 
sujetos sociales, a menor oportunidad para su inserción social mayor será su praxis divergente, 
esta es la que les ha conferido significación, reconocimiento y certificación social. Mientras más 
incorporado esta en el mundo adulto, mas se aleja de su praxis divergente que es lo que los ha 
caracterizado.

EN LO COTIDIANO

Los y las jóvenes en la resolución de sus necesidades y propuestas están muy ligadas con el acceso a 
la educación y al ámbito laboral.  En la medida que este acceso se encuentra limitado, sus pasos 
activos y autónomos se encuentran cada vez mas restringidos.

En este contexto  aparecen distintas formas que los y las jóvenes en México han construido para 
participar, para organizarse, para ser; haciéndose visibles en el espacio público (del  que han sido 
expulsados) con sus propios códigos (la música, la vestimenta, etc.)

En este sentido el identificar a los jóvenes como diversos y distintos al imaginario tradicional, a sido un 
buen pretexto para que el estado  satanice la diversidad juvenil, instalando un discurso socio- cultural 
que los  coloca como delincuentes y  vagos,  que a  su vez justifica   la  represión y  violencia  en el 
momento en que hablan o alzan la voz  en su vida cotidiana.

Cada vez mas jóvenes en nuestro país son detenidos, extorsionados y abusados en sus derechos solo 
por reunirse en la esquina, vestirse diferente o no estar de acuerdo. Por otro lado tambien los jóvenes 
que  se han involucrado en propuestas diversas y  mas cercanas a  sus  realidades como :  la  otra 
campaña, movilización estudiantil, movilización para la defensa de los derechos de los indígenas como 
el EZLN, movilización ecologista, etc. Han sufrido una serie de abusos que van desde el hostigamiento 
hasta  la  tortura  y  el  secuestro  (revisar  anexo 1  caso de  Atenco).Es  decir  los  jóvenes son sector 
sacrificable en la imposición de un sistema.

Jóvenes sector segregado victimas de una violencia estructural

NUESTRA EXPERIENCIA EN EL TRABAJO CON ORGANIZACIONES Y COLECTIVOS JUVENILES

Desde nuestra experiencia como Servicios a la Juventud A.C. una parte de los jóvenes con los que 
trabajamos, son jóvenes que han elegido como una poción de cambio, el  formar una organización 
juvenil denominándose a sí mismos como COLECTIVO ; es decir, jóvenes que se reúnen en un grupo 
que será el que empezara a detonar acciones dirigidas a cambiar algo o expresar la inconformidad 
frente a la violencia estructural.

Estos grupos inician en reuniones informales y se construyen definiendo un tema y un medio en el que 
puedan expresar sus inconformidades y además emitir y enuncia su voz a traves de una propuesta. 

Actualmente existen mas de 30 colectivos por cada delegación en el Distrito Federal, en temas como: 

° Alfabetización



° Rescate de la cultura
° Promoción de la participación juvenil
° Trabajo de economía solidaria
° Mejora de condiciones redituables para los artistas jóvenes
° Desarrollo integral para adolescentes
° Sexualidad y derechos sexuales y reproductivos
° Ecología
° Promoción del graffiti como una forma de expresión social
° Promoción y defensa de los derechos humanos
° Promoción de canales de denuncia de violación de los derechos de los jóvenes
° Apertura de espacios para la expresión juvenil
° Crónica como rescate de la historia oral de las comunidades
° Promoción de los derechos de los indígenas

Si colocamos que hablar de cultura de paz implica necesariamente, hablar de “un conjunto de valores, actitudes y  
comportamientos que reflejan el respeto a la vida, al ser humano y a su dignidad, y que ponen en primer plano los derechos humanos,  
el rechazo a la violencia en todas sus formas y la adhesión a los principios de libertad, justicia, solidaridad y tolerancia, así como la 
comprensión entre los pueblos, los colectivos y las personas” entonces podemos decir que estos jóvenes han logrado construir desde su 
marginalidad, elementos que apuntan por un lado a la explicita oposición a ese estado de violencia pasiva que se origina 
por  la  negación  de  los  derechos,  por  los  problemas  de  pobreza  extrema,  de  ignorancia,  de 
insalubridad, de desempleo, etc. y por otro lado que  la esencia del trabajo que de estos  jóvenes a 
sido a  partir de reconocerse y valorar que son distintos, pero también poniendo un alto a la violencia 
cotidiana que el estado ha generado de su propia dignidad.

Estas prácticas  reconocen y respetan a los demás, a los que están al otro lado de la línea, a los que 
piensan y sienten de manera distinta, a los que tienen otras características; se trata de alentar el 
valor de las diferencias, sean estas étnicas, culturales, religiosas, de género o de otra índole 



ANEXO 1

ATENCO: LA REVANCHA
 

La represión de la autoridad municipal contra ocho vendedores ambulantes de flores precipitó 
uno de los más graves conflictos sociales de este sexenio. Un muerto, más de 200 detenidos, 
centenares de heridos, graves violaciones a los derechos humanos, es el saldo provisional del 
enfrentamiento entre la comunidad de Atenco y la fuerza pública. Lo peor podría aún estar por 
venir. 

No es la primera vez en la historia reciente de México que algo así sucede. El conflicto estudiantil 
popular de 1968 comenzó por un pleito entre estudiantes de la Vocacional 5 y la secundaria 
Isaac Ochoterena. Lo mismo ha pasado en otros países. La reciente revuelta de los suburbios en 
Francia, de finales del año pasado, fue provocada por la trágica muerte de dos jóvenes que 
huían de la persecución policial. 

En sociedades con graves problemas de representación política como la nuestra, es frecuente 
que el descontento de los sin voz busque y encuentre canales inesperados para expresarse. 
Años  de  precariedad,  carencias,  agravios  y  humillaciones  explotan  repentinamente  por  las 
razones más pequeñas. Ese es el caso de Atenco y de la amplia solidaridad que ha recibido. A 
través suyo se está expresando el profundo malestar que atraviesa el México de abajo. 

¿Por qué Atenco? Por principio de cuentas, porque la lucha exitosa de los pobladores de Atenco 
organizados en el Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra (FPDT) se convirtió en un doble 
símbolo profundamente arraigado en el imaginario político nacional. Hacia abajo, en ejemplo de 
que es posible enfrentar exitosamente las decisiones arbitrarias del poder, sin tener que echar 
mano  de  negociaciones  oprobiosas.  Hacia  arriba,  en  muestra  de  lo  nefasto  que  resulta  la 
supuesta renuncia al uso "legítimo" de la violencia del Estado. 

La decisión del Ejecutivo federal de dejar sin efecto el decreto expropiatorio que afectaba las 
tierras ejidales para construir un gran aeropuerto, a mediados de 2002, provocó que poderosos 
intereses inmobiliarios y políticos perdieran un gran negocio. Para ellos el gobierno federal sentó 
un precedente inadmisible al negociar con los inconformes en lugar de ejercer la mano dura. Su 
venganza  consistió  en  presentar  la  medida  como  una  muestra  inadmisible  de  debilidad 
gubernamental. 

En un primer momento, la solución distendió relativamente el conflicto con los pobladores de 
Atenco,  pero  no  acabó  con  las  tensiones.  Ejidatarios  y  avecindados  siguieron  sufriendo  el 
hostigamiento  sistemático  del  gobierno  estatal.  Sus  dirigentes  han  sido  detenidos,  se  ha 
promovido la división de la comunidad y se les ha negado solución a sus requerimientos. La 
autoridad los ha atropellado y humillado sistemáticamente. En muchos medios de comunicación 
electrónicos  y  escritos  se  les  hostiga  regularmente.  En  ese  contexto,  lejos  de  disminuir,  el 
malestar y rencor de los pobladores, creció. 



Lejos de abandonar la lucha por otras demandas, los integrantes del FPDT mantuvieron viva la 
movilización, utilizando las mismas tácticas que habían puesto en práctica en su resistencia a la 
expropiación de las tierras. Además, su apoyo a otros movimientos sociales fue constante y los 
vínculos con otras organizaciones, los zapatistas incluidos, profundo. Su participación en la otra 
campaña lo demuetra. 

La  animadversión  gubernamental  y  empresarial  hacia  ellos  se  hizo  cada  vez  mayor.  Su 
existencia misma se convirtió en un hecho intolerable, en la evidencia misma de un precedente 
inadmisible: negociar con los inconformes en lugar de ejercer la mano dura. 

Se estableció así un clima de crispación sostenido y ascendente. En lugar de que el gobierno 
estatal buscara canales de diálogo y negociación, los cerró. Este esquema de relación entre 
campesinos y autoridades es el que explotó el 3 de mayo, ante un nuevo abuso policial contra 
ocho floricultores. 

Atenco no es una excepción. Apenas hace apenas dos semanas diversas policías reprimieron 
violentamente  a  los  trabajadores  siderúrgicos  en  Lázaro  Cárdenas,  Michoacán,  y  éstos  se 
defendieron exitosamente.  El  recuento  de los  choques entre  ciudadanos que protestan y  la 
fuerza pública durante los últimos dos años es impresionante por su número. Se han producido 
en todo el país. Atenco es el último síntoma de lo que ya acontece en otros sectores de la 
población y lo que puede llegar a suceder en muchos más: la desobediencia de quienes hasta 
ahora estaban acostumbrados a obedecer a los que se sienten con el derecho de mandar. Es 
decir, la crisis de un modelo de mando. 

Es esta profunda crisis  la que alimenta la amplitud y combatividad de la solidaridad que ha 
recibido el FPDT. Pero, también, la que explica, en parte, la represión salvaje en contra de sus 
integrantes. El poder decidió que había que dar en Atenco un castigo ejemplar a todo el México 
de abajo para tratar de frenar, de una vez por todas, su insumisión. De paso, quiso ajustar 
cuentas con la afrenta sufrida por la derrota de su proyecto aeroportuario. 

Sin embargo, esa venganza ha creado un gravísimo conflicto que amenaza con extenderse a 
otras regiones del país. El descontento obrero se ha incrementado al calor del conflicto minero. 
La crispación electoral para inducir el voto del miedo ha enrarecido la contienda. La brutalidad 
policial ha indignado a muchos jóvenes y campesinos. La burda manipulación informativa en 
contra de los pobladores de San Salvador Atenco, que recuerda las peores tradiciones de la 
guerra fría, ha ofendido la inteligencia de muchos ciudadanos. La mecha está muy corta y la 
acaban de prender



La violencia de estado contra las mujeres

Por Lydia Cacho

Miércoles 17 mayo 2006. 

La violación  de las  mujeres  detenidas  en  Atenco históricamente es  de  lo  más normal.  Los 
policías siguieron los mismos patrones que durante siglos han perpetrado los cuerpos militares y 
policíacos, no importa si las mujeres irrumpen en el espacio público o se encuentran en sus 
hogares, deben ser violadas porque son el botín de guerra. Por eso, por su normalización, ni el 
gobernador Peña Nieto ni Wilfredo Robledo el Comisionado de la policía del Estado de México, 
Ni  Yunes,  son capaces  de reconocer  que la  violencia sexual  perpetrada contra  las mujeres 
detenidas durante la manifestación, es cierta, pero sobre todo que es un delito. Por eso ignoran 
el trauma psicoemocional implícito en la tortura sexual de estas mujeres, en su mayoría jóvenes 
estudiantes.

Durante siglos los códigos masculinos de guerra y control policíaco siguen reglas muy claras: no 
importa que ya se haya sometido a un pueblo bajo la dictadura -como en Argentina, Chile o la 
antigua Yugoslavia- la prueba de que el pueblo ha sido controlado es la colonización del cuerpo 
de las mujeres, y cuando ellas son activistas políticas o defensoras de derechos humanos, es 
decir, cuando cuestionan el mundo del poder, el castigo es justificado y alentado por los códigos 
de violencia masculina a través del abuso sexual, el sometimiento violatorio con objetos como 
armas,  fusiles o  palos,  como en Serbia,  en Palestina,  en los  campamentos  Nazis  o  en las 
cárceles Argentinas y mexicanas. Para comprenderlo tal vez baste ver las torturas a los soldados 
iraquíes,  más  allá  de  las  golpizas,  la  última  de  las  humillaciones  fue  la  violación  anal,  con 
órganos sexuales u objetos.

En  esta  tortura  y  violación  a  los  derechos  humanos  por  parte  de  las  autoridades,  están 
implicados  como  culpables  intelectuales  el  Presidente  Vicente  Fox,  el  poder  legislativo,  el 
Secretario de Seguridad Pública federal y por supuesto el Gobernador Peña Nieto y sus cuerpos 
policíacos. Lo aseguro porque Vicente Fox ha sido el presidente mexicano que más tratados, 
convenios y protocolos internacionales relacionados con Derechos Humanos y violencia contra 
las mujeres ha signado en al historia de México. Está por ejemplo, el Protocolo de Estambul, 
cuyo propósito es proteger a las y los detenidos de torturas físicas y psicológicas, y por supuesto 
de torturas sexuales. Estos protocolos, como e Estatuto de Roma, son convenios civilizatorios 
creados para que los países se comprometan públicamente en la arena internacional y poco a 
poco mejoren el bienestar y la calidad de vida de su población a través de mejores prácticas 
judiciales.  Pero  para  que  estos  tratados  funcionen  se  necesitan  elaborar  reformas  penales 
aterrizadas en el derecho mexicano. La trampa perversa está en que para aterrizar el protocolo 
de Estambul, el gobierno foxista puso como especialistas a militares y a expertos en Seguridad 
Pública que piensan tan parecido a los policías violadores y a Peña Nieto, que no ven más allá 
de sus narices, y en el fondo creen en la tortura como una buena forma de control social. Por eso 



crearon  mecanismos  que  debilitan  este  protocolo  y  otros,  como  el  de  la  Convención  de 
Eliminación de todas las Formas de Violencia Contra las Mujeres (CEDAW).

Baste  ver  el  vergonzoso  papel  que  para  su  aplicación  hizo  Patricia  Olamendi,  desde  la 
Secretaría de Gobernación con mucho escándalo y recursos y ningún resultado para las mujeres 
víctimas de violencia de Estado.

La esquizofrenia del sexenio foxista se hace cada vez más evidente en la medida en que las 
violaciones a los derechos humanos de la población no sólo se muestran incontrolables, sino 
siempre hallan justificación política en la cultura de represión e impunidad que desde el poder 
desprecia los derechos humanos de quienes ya no les son políticamente útiles ¿Dónde quedó el 
apasionado discurso de los derechos de las mujeres en voz de Fox? ¿Dónde está la señora 
Sahagún abanderando a las jóvenes violadas? No, la defensa de los derechos de las mujeres 
nunca aterriza en políticas de estado palpables porque no es resultado de la congruencia, sino 
del oportunismo político de todos los partidos.

Las violaciones sexuales perpetradas durante seis horas en el traslado en camión (viaje que 
debió durar dos horas) pusieron a las víctimas en un total estado de indefensión. Durante y luego 
de la tortura, una víctima pasa por sentimientos de temor y pánico, ansiedad y dolor físico. Lo 
último que desea es que un desconocido -como un médico legista de la prisión- revise sus 
genitales,  la  toque  y  la  lastime.  La revictimización  de  las  víctimas  de  violencia  sexual  está 
suficientemente documentada y por ello las agencias especializadas de delitos sexuales que 
existen en México desde hace años, saben del trauma secundario y del síndrome de estrés 
postraumático que paraliza a las víctimas y las sume en un terror de ser revictimizadas por sus 
captores y aliados como los Ministerios Públicos.

En el caso de las detenidas de Atenco se hace más evidente porque aun están bajo la vigilancia 
de sus violadores, quienes tienen sus datos personales. Cualquiera que haya pasado por esas 
humillaciones será incapaz de inventar una violación sexual.

La  crueldad  e  ironía  con  la  que  responde  a  las  declaraciones  de  las  mujeres  violadas  el 
comisionado Wilfredo Robledo, es idéntica a las burlas de Milósevic sobre los campamentos de 
mujeres violadas en Serbia, de Pinochet sobre las mujeres torturadas en las cárceles, e igual a 
los comentarios burlones y sexistas de Patricio Martínez en Ciudad Juárez, De Villanueva en 
Quintana Roo, de Mario Marín y la Procuradora de Puebla, o del muñequito Peña Nieto que 
invita con voz suave a olvidar el pasado y pensar que el fin justifica los medios, porque el pueblo 
quería paz. Las torturas y violaciones a las mujeres de Atenco son producto de una misoginia 
estructural, los policías sometieron a las mujeres en un festín, siguiendo un tradicional código de 
ensañamiento y sadismo policíaco común en México, que justifican de propia voz hombres como 
Kamel Nacif o Federico Arreola con un “para que ellas aprendan, o un así son los hombres”. 
Estas  torturas  sexuales  deben  ser  investigadas  hasta  sus  últimas  consecuencias.  Llamarlas 
mentirosas es violencia de Estado.

El ejercicio de poder en México por hombres de todos los partidos políticos, se ha caracterizado 
por un evidente sexismo y un sistemático rechazo de las autoridades a reconocer el derecho de 
las víctimas. Hablar de los derechos de las mujeres aporta votos, es políticamente correcto, pero 
aplicarlos implica compromisos éticos que muchos no están dispuestos a asumir. Por ello miles 
de mexicanas y mexicanos exigimos a las autoridades a responder y proteger a las víctimas de 
tortura  sexual  en Atenco,  y  al  Gobernador Peña Nieto  a  pedir  disculpas a  las víctimas y  a 
asegurarles protección para que sean escuchadas



TESTIMONIO

Santiago de Chile, Martes 9 de Mayo, 2006

Mi nombre es Valentina Palma Novoa, tengo 30 años, de los cuales los últimos once he vivido en 
México. Soy egresada de la Escuela Nacional de Antropología e Historia y actualmente curso el 
cuarto año de Realización cinematográfica en el Centro de Capacitación Cinematográfica. Tengo 
FM 3 de estudiante.

A continuación quisiera relatar a usted los acontecimientos de los que fui testigo durante los 
violentos incidentes ocurridos en el poblado de San Salvador Atenco el Jueves 4 de Mayo del 
2006, los cuales terminaron con mi expulsión del país de manera injusta y arbitraria.

1.- El día miércoles 3 de Mayo, luego de ver las noticias en televisión y enterarme de la muerte 
de un niño de 14 años, mi condición de antropóloga y documentalista hizo que me conmoviera 
con el deceso de éste pequeño por lo cual decidí dirigirme a San Salvador Atenco a registrar 
cual era la situación real del poblado. Pasé allí la noche, registrando las guardias que la gente 
del pueblo había montado y realizando entrevistas en las mismas. Hacía frío, me arrime a las 
fogatas que la gente del pueblo había montado mientras seguía registrando imágenes. La luz del 
amanecer anunciaba un nuevo día: jueves 4 de Mayo. Han de haber sido como las 6 de la 
madrugada cuando las campanas de la iglesia de San Salvador Atenco comenzaron a sonar: 
tum tum tum tum, una y otra vez, mientras por el micrófono se vociferaba que la policía estaba 
sitiando el poblado. Las bicicletas iban de un lado a otro, la panadería de un costado de la iglesia 
ya había abierto sus puertas y la calidez del olor del pan recién horneado inundaba la calle junto 
con el ir y venir de los campesinos en bicicleta. El señor que vendía atoles me dijo que tuviera 
cuidado, que los que venían “eran muy cabrones”. Me dirigí a una de las guardias, donde los 
campesinos miraban en dirección a la manada de policías que allá a lo lejos se veía. Metí el 
zoom de la cámara, me di cuenta que eran muchos y que cubiertos por sus escudos avanzaban 
dando pequeños, imperceptibles pasos. Sentí miedo, ellos eran muchos fuertemente armados y 
los campesinos pocos y desarmados. En la pantalla de mi cámara veo como uno de los policías 
apunta y dispara hacia nosotros un proyectil que cuando llego a mi lado pude oler y sentir que 
era  de gas  lacrimógeno.  Más y  más gases  lacrimógenos rápidamente  fueron  sepultando la 
calidez del olor a pan recién horneado y transformaron el  angosto callejón en un campo de 
batalla. El aire era ya irrespirable y me fui a la plaza mientras las campanas sonaban con mas 
fuerza, por diferentes calles se veía a la policía a lo lejos avanzar. La poca resistencia que hubo 
por  parte  de  los  campesinos  dejo  de  resistir  ante  el  ataque  de  las  fuerzas  policiales  que 
abruptamente se avalanzaron sobre los pobladores. Apagué mi cámara y junto con los demás 
corrí lo más rápido que pude. Frente a la iglesia había un edificio público con las puertas abiertas 
y  ahí  me  metí  a  esperar  ilusamente  que  la  turbulencia  pasara.  Habían  ahí  dos  jóvenes 
resguardándose  también  ilusamente  del  ataque.  Éramos  tres  y  nos  mirábamos  las  caras 
angustiados y con miedo. Cuidadosamente me asome a mirar a la calle y ví como cinco policías 
golpeaban con toletes y patadas a un anciano tirado en el piso sin compasión alguna. Sentí más 
miedo, regresé y le dije a los otros dos jóvenes que necesitábamos escondernos más, que ahí 
estábamos  muy  expuestos.  Ilusamente  nos  subimos  a  la  azotea  y  acostados  boca  arriba 
mirábamos los helicópteros que como moscardones ronroneaban en el cielo, mientras el sonido 
de  los  disparos  fueron  formando  parte  del  paisaje  sonoro  del  lugar.  Una  voz  de  hombre 
violentamente nos gritoneaba “bajen a esos cabrones que están en la azotea”. Primero bajaron 



los dos jóvenes, yo desde arriba miraba como los golpeaban y con pánico no quise bajar, ante lo 
que un policía gritó: “bájate perra, bájate ahora”.

Baje lentamente, aterrorizada de ver  como golpeaban en la cabeza a los dos jóvenes.  Dos 
policías me tomaron haciéndome avanzar mientras otros me daban golpes con sus toletes en los 
pechos, la espalda y las piernas. Mis gritos de dolor aumentaban cuando escuche la voz de 
alguien que preguntaba por mi nombre para la lista de detenidos, respondí “Valentina, Valentina 
Palma Novoa” mientras un policía me ordenaba que me callara la boca y otro me golpeaba los 
pechos.

Una voz de hombre ordeno que me taparan con los escudos para que no vieran como me 
golpeaban. Se detuvieron a un costado de la iglesia y ahí me ordenaron que junto a los demás 
detenidos me hincara y pusiera mis manos en la nuca. Siguieron golpeándonos, mi celular sonó 
y una voz ordenó que registraran mi bolsa. En ese momento fui despojada de mi cámara de 
video, de mi celular y mi pequeño monedero con mis identificaciones y quinientos pesos. Me 
levantaron de los pelos y me dijeron “súbete a la camioneta puta”. Apenas podía moverme y 
ellos exigían extrema rapidez en los movimientos.

Me avalanzaron encima de otros cuerpos heridos y sangrantes y me ordenaron bajar la cabeza 
sobre un charco de sangre, yo no quería poner mi cabeza en la sangre y la bota negra de un 
policía sobre mi cabeza me obligo a hacerlo. La camioneta encendió motores y en el camino fui 
manoseada por muchas manos de policías, yo solo cerré los ojos y apreté los dientes esperando 
que lo peor no sucediera. Con mis pantalones abajo, la camioneta se detuvo y se me ordeno 
bajar, torpemente baje y una mujer policía dijo: “a esta perra déjenmela a mí” y golpeó mis oídos 
con las dos manos. Caí y dos policías me tomaron para subirme al bus en medio de una fila de 
policías que nos pateaban. Arriba del bus otra policía mujer pregunto mi nombre mientras dos 
policías hombres pellizcaban mis senos con brutalidad y me tiraron encima del cuerpo de un 
anciano cuyo rostro era una costra de sangre.

Al sentir  mi cuerpo encima el  anciano gritó de dolor,  trate de moverme y una patada en la 
espalda me detuvo, mi grito hizo gritar al anciano nuevamente, que pedía a dios piedad. Una voz 
de mujer me ordeno que me acomodara en la escalera trasera del bus, así lo hice y desde ahí 
pude ver los rostros ensangrentados de los demás detenidos y la sangre esparcida en el piso. 
Sin estar yo sangrando, mis manos y ropa estaban salpicadas de sangre de los otros detenidos. 
Quieta  y  escuchando los quejidos de los cuerpos que estaban a  mi lado,  escuchaba como 
seguían subiendo detenidos al bus y preguntando sus nombres en medio de golpes y gritos de 
dolor. No se cuanto tiempo pasó, pero el bus cerró sus puertas y hecho a andar.

Dimos vuelta cerca de dos o tres horas. La tortura comenzó y cualquier pequeño movimiento era 
merecedor de otro golpe más. Cerré los ojos y trate de dormir, pero los quejidos del anciano que 
estaba a mi lado no lo permitieron, el anciano decía: “mi pierna, mi pierna, dios, piedad, piedad 
por favor”.

Lloré amargamente pensé que el anciano moriría a mi lado, moví mi mano y trate de tocarlo para 
darle un poco de calma, un tolete fue a dar sobre mi mano, ante lo cual, con un gesto, pedí 
compasión al policía que dejo de golpearme. Queriendo darle un poco de amor acaricie la pierna 
del anciano que por unos momentos dejo de quejarse. Le pregunte su nombre y me respondió. 
“Si  me muero no lloren,  hagan  una fiesta  por  favor”.  Lloré  en  silencio  sintiéndome sola  en 
compañía de los otros tantos cuerpos golpeados, pensando lo peor; que nos llevarían a quien 
sabe que lugar y que ahí nos matarían y desaparecerían a todos. Por un momento me dormí, 



pero el olor a sangre y muerte me despertó. Al abrir los ojos vi la pared de una cárcel. El bus se 
detuvo y una voz ordenó que bajáramos por la puerta trasera. Me ordenaron pararme y la puerta 
se abrió y mi cara llorosa y descubierta vió una fila de policías, sentí miedo otra vez. Desde abajo 
una voz ordenó que se cerrara la puerta y que los detenidos debían salir con el rostro cubierto. 
Un policía me tapó la cabeza con mi chamarra y las puertas volvieron a abrirse otra vez. Abajo 
del bus un policía me agarro con una mano de los pantalones y con la otra mantenía mi cabeza 
gacha.

La fila de policías comenzó a tirar patadas a mi cuerpo y al de los demás detenidos que eran 
parte de la fila. La puerta del penal se abrió y nos avanzaron por estrechos pasillos en medio de 
golpes y patadas. Antes de llegar a una mesa de registro, cometí el error de levantar la cabeza y 
mirar a los ojos de un policía, el cual respondió a mi mirada con un golpe de puño duro y cerrado 
en mi estómago que me quitó el aire por unos momentos. En la mesa preguntaron mi nombre, mi 
edad y nacionalidad, luego de eso me metieron a un cuarto pequeño donde una mujer gorda me 
ordeno quitarme toda la ropa, pedía rapidez ante mi torpeza producto de los golpes. “Señora 
estoy muy golpeada, por favor espere” le dije. Me revisó, me vestí nuevamente y volvió a cubrir 
mi cara con la chamarra. Salí del cuarto y nos ordenaron hacer una fila de mujeres para ingresar 
formadas y cabeza abajo al patio del penal, que luego me entere que le decían “almoloyita” en la 
ciudad de Toluca.

Han de haber sido las dos de la tarde del jueves 4 de Mayo cuando ya estábamos dentro de las 
instalaciones del penal. Nos llevaron a un comedor y nos separaron a hombres y mujeres. En 
una  esquina,  en  medio  de  llantos  las  mujeres  nos  contábamos  las  vejaciones  de  las  que 
habíamos sido objetos. Una joven me mostró sus calzones rotos y su cabeza abierta llena de 
sangre, otra contaba que la habían llevado en medio de dos camiones mientras la golpeaban, 
vejaban  y  decían  “te  vamos  a  matar  puta”.  Otra  joven  me  comento  que  tal  vez  y  estaba 
embarazada, todo en medio de llantos y apretones de manos solidarios. El estado de shock 
entre las mujeres era evidente. En frente nuestro los hombres conversaban entre ellos mientras 
nosotras observábamos sus rostros sangrantes y deformados producto de la brutal golpiza. En 
eso estábamos cuando una mujer se acerca a nosotras y empieza a dar algunos nombres y pide 
que nos separemos del grupo. Éramos cuatro: Cristina, María , Samantha, Valentina. Se nos une 
al grupo un quinto; Mario.

Éramos los cinco extranjeros detenidos. Al momento llega un hombre, creo que era el director 
del  penal  y  nos  dice  que  allí  donde  estábamos,  estábamos  seguros,  que  aquí  nadie  nos 
golpearía, que lo que hubiese pasado antes de ingresar al penal no tenía nada que ver con el, 
como si dentro del penal no nos hubiesen también golpeado. Le pedimos hacer una llamada, 
petición que nos fue negada. Mientras los detenidos visiblemente mas heridos eras sacados del 
lugar rumbo al centro de atención médica que había dentro del penal; no eran unos ni dos, de los 
ciento y tantos detenidos que éramos, han de haber habido unos 40 con lesiones gravísimas. 
Uno de los primeros en salir fue el anciano moribundo que a mi lado en el camión iba, a quien no 
volví a ver nunca más. Nos llegó el turno a los extranjeros de ir a hacernos el chequeo médico. 
Yo tenía moretones en los pechos, la espalda, hombros, dedos, muslos y piernas, se recomendó 
hacerme una radiografía de las costillas pues me costaba respirar, cosa que en ningún momento 
se  hizo.  La  enfermera  que  tomaba  nota  y  el  médico  que  me  atendió  actuaban  con  total 
indiferencia a mi persona y las lesiones que presentaba. Salí de la oficina médica a esperar que 
Cristina, María, Samantha y Mario terminaran el chequeo. El seudo chequeo médico terminó y 
nos llevaron a una sala para tomarnos declaración. Extrañamente un licenciado salido de quien 
sabe donde nos recomendó que no prestásemos declaración, comentario que era contradicho 
por las personas que estaban tras la maquina de escribir. “Esta bien si no quieres declarar, estas 



en tu  derecho,  pero sería  bueno que dejaras  constancia  de lo  que te  pasó”  me decía  una 
licenciada.

Mientras hacíamos las declaraciones, comenzaron a llegar al lugar muchos hombres de corbata 
que haciéndose los chistosos y amables nos preguntaban quienes éramos y como y porque 
habíamos llegado al poblado de Atenco, que si acaso sabíamos lo peligrosa que era esa gente. 
Cayó la lluvia y nos trasladaron al comedor con todos los demás detenidos, se nos obligó a 
sentarnos y no podíamos establecer contacto con los detenidos mexicanos, si queríamos ir al 
baño  debíamos  pedir  permiso.  Llegaron  funcionarios  de  derechos  humanos  a  tomarnos 
declaración  y  fotos  de  nuestras  lesiones,  las  declaraciones  fueron  tomadas  sin  interés, 
mecánicamente. Se nos obligó a que registráramos nuestras huellas, nos tomaron fotos de frente 
y ambos perfiles, nos dijeron que eso no era una ficha, que era un registro necesario pues era 
muy probable que en la madrugada saliéramos en libertad y que para eso se necesitaba hacer la 
ficha. Una olla de café frío y una caja con bolillos fueron la cena. Ha de haber sido la media 
noche y me acosté en una dura banca de madera a tratar de dormitar un poco, fue imposible, 
hacía frío y no tenía cobija. Del lado de los hombres, un rasta se dio cuenta de mi impaciencia 
ante el no poder dormir y comenzamos a hablarnos de un lado a otro con señas. Estábamos en 
eso cuando se presenta un custodio y comienza a dar los nombres de los cinco extranjeros. Nos 
levantamos, dimos un pequeño adiós a los demás detenidos y abandonamos el lugar. Nos llevan 
a un lugar de registro, nos entregan nuestras pocas pertenencias y nos sacan del lugar camino a 
una camioneta diciéndonos que nos llevarían a una oficina de migración en Toluca. Afuera del 
penal escuche voces conocidas que gritaban mi nombre, me acerco a las rejas y puedo distinguir 
a muchos de mis amigos que me preguntan como estoy, les digo que mas o menos y que nos 
llevan a migración de Toluca. Ellos me dicen que me van a seguir que no me van a dejar sola. Mi 
tía Mónica me pasa un sobre que contiene mis documentos migratorios y María Novaro, mi 
maestra y mamá en México, me da una chamarra para el frío. Así me subo a la camioneta que 
cierra sus puertas y oscuros nos vamos.  Pasamos a una oficina en Toluca a buscar a una 
licenciada y de ahí nos llevan a la estación migratoria de las agujas en el DF.

Han de haber sido las tres de la madrugada cuando llegamos a la estación migratoria. Ahí una 
vez mas, un médico de mala gana constató lesiones. Dormitamos un rato porque a la hora en 
que llegamos no era horario de oficina, así  que no habían muchos funcionarios en el lugar. 
Dieron  las  7  de  la  mañana  y  un  auxiliar  nos  llevo  cereal  con  leche.  Luego  me  tomaron 
declaración,  una  declaración en donde además de  preguntar  por  mis  datos  personales,  me 
hicieron preguntas cómo: conoces al EZLN?, has estado en Ciudad universitaria?, participaste 
en  el  foro  mundial  del  agua?,  conocías  a  los  otros  extranjeros  detenidos?,  etc.  Firme  la 
declaración a la que se adjunto mi documento migratorio, una carta de mi centro de estudios, 
una  carta  de  mi  maestra  María  Novaro,  mi  pasaporte,  mi  cedula  de identidad chilena y  mi 
credencial internacional de estudiante. Estaba en eso cuando recibo una llamada del cónsul de 
Chile en México, quién me pregunta mi nombre, el numero de mi cedula de identidad y si tengo 
algún  pariente  en México,  me informa que  lo  que  el  puede  hacer  es  velar  que  el  proceso 
correspondiente  se  realice  en  las  condiciones  legales  pertinentes.  Regreso  a  continuar  mi 
declaración y las preguntas sobre el EZLN, el  sub comandante Marcos y Atenco se repiten. 
Mientras tanto afuera de la estación migratoria se habían congregado amigos y familiares, con 
los cuales no se me permite comunicar, traté de hacerlo a través de señas y carteles, pero 
incluso eso nos es negado. Me llevan a un cuarto en donde hay tres hombres que me dicen que 
están ahí para ayudarme, ellos me toman fotos de frente y ambos perfiles y en todo momento 
graban la conversación.



Me preguntan mi nombre y si tengo algún alias, que si conozco al EZLN, que si he ido a la Selva 
Lacandona,  que  les  de  nombres  que  puedan  dar  antecedentes  de  mi,  que  qué  tipo  de 
documentales me gusta realizar. Me dicen que mi amiga América del Valle esta preocupada por 
mi porque me había perdido mientras escapábamos del lugar, mujer de la cual recién en Chile 
me entero que es una de las dirigentes de Atenco que la policía persigue.

Al terminar el interrogatorio, mis huellas dactilares son tomadas en una maquina muy sofisticada 
que va a dar  a  una computadora. Me sacan de la sala y  me llevan a otra donde hay tres 
visitadoras de la comisión nacional de derechos humanos y luego de que las dos españolas y yo 
les contamos lo que hemos vivido, nos recomiendan urgentemente solicitar un abogado para que 
se gestione un recurso de amparo ante una posible deportación. El ambiente ya es tenso, así 
que  le  pido  a  una  de  las  abogadas  una  pluma  y  un  papel,  para  escribir  “1  abogado”  y 
mostrárselos por la ventana a mis amigos que están afuera, en ese momento entra un licenciado 
de migración y al verme escribiendo me dice: “necesitas un abogado?, yo soy abogado, cual es 
tu problema”, le contesto que quiero poner un amparo, ante lo que el me responde que no es 
conveniente poner un amparo porque el amparo implicaría estar en la estación migratoria un mes 
y  que  lo  mas  probable  era  que  pronto  saliésemos  en  libertad,  las  visitadoras  de  derechos 
humanos, lo increpan y le dicen que por favor me dejen hablar con alguna de las personas que 
están afuera.  La visita se concede y hablo  con Berenice,  con quien me dejan hablar  cinco 
minutos, a ella le digo que necesito un amparo y me dice que eso ya esta.

Me despido abruptamente de ella y luego me llevan a hacerme un chequeo médico por segunda 
vez en esta estación migratoria, estoy en eso, cuando un licenciado llega apresuradamente a 
interrumpir el chequeo y me dicen que me van a trasladar a otro lugar, yo pregunto que adónde y 
no se me da respuesta. Al salir de la consulta médica me encuentro a una de las visitadoras de 
derechos humanos y le digo que por favor avise a mis amigos que están afuera que me van a 
trasladar,  le pregunto al licenciado que adonde me llevan y me responde que a las oficinas 
centrales de migración, no me dejan seguir hablando con el y me suben a un auto particular en el 
que  también  estaba Mario,  mi  compatriota.  Me subo,  se suben tres policías,  se  cierran las 
puertas y una policía pide cerrar las ventanas. La reja de la estación migratoria se abre y el carro 
se va como escapándose de algo.

Íbamos por periférico a más de 100 Km. por hora en medio de un tráfico contundente. Pregunto 
que adonde nos llevan y no obtengo respuesta, ya en el camino, me doy cuenta que vamos 
rumbo al  aeropuerto y  que delante de nosotros van dos carros más; uno con Samantha, la 
alemana y otro con María y Cristina,  las dos españolas. Ante la inminencia de la expulsión 
injustificada en todo momento, no me queda más que cerrar los ojos y apretar los dientes y 
pensar: otra violación más. Llegamos al aeropuerto como a las 6 de la tarde. Nos bajan de los 
autos  y  nos  ingresan  custodiados  a  una  sala  completamente  blanca  donde  nos  mantienen 
detenidos una hora o más. Luego nos ingresan a las salas de espera al interior del aeropuerto, 
donde nos mantienen custodiados. Primero sale el vuelo de Samantha. Seguimos esperando y 
en la espera yo no hago mas que llorar, me siento mal, me paró y trato de caminar por el pasillo,  
se me acerca una custodia y me dice que debo estar sentada, “me siento mal” le digo, “no me 
voy a escapar, déjame”.

Sigo llorando y un policía se acerca y me dice: “ya no estés así, no conviene esa actitud, si te 
sirve de consuelo, déjame decirte que no estas deportada, que solo has sido expulsada del país, 
pero puedes volver a entrar en cualquier momento”. Ilusamente sus palabras me calman. Nos 
llevan a un bar a fumarnos unos cigarros porque todas estamos muy alteradas. El vuelo de Lan 
chile de aproximadamente las once de la noche es anunciado, a mí y a Mario nos llaman, nos 



despedimos de María y Cristina con un apretado abrazo. Nos formamos en la fila y nos entramos 
al avión. Dentro del avión uno de los pasajeros se acerca a mí y me entrega unas cartas que han 
mandado mis amigos que estaban afuera haciendo todo lo posible para detener esta injusta 
expulsión. Caen mis lagrimas de no saberme sola, la custodia que va a mi lado, me dice que qué 
me pasa, le cuento mi caso; le digo que llevo viviendo en México 11 años, que mi vida esta en 
ese país, que nunca se me dijo que estaba pasando, que todo el procedimiento ha sido ilegal, 
que he sido golpeada y vejada por la policía.

Me dice que a ella le avisaron 30 minutos antes de subirse al avión que viajaría a Chile, que a 
ella no le dijeron nada, pero que si  notaba que algo raro hubo en el  procedimiento, porque 
normalmente antes de deportar a alguien se pasa mínimo un mes en la estación migratoria, que 
ha de haber sido una orden dada desde arriba. Ya asumiendo mí expulsión me pongo a platicar 
con ella y le digo que lugares de Santiago puede visitar el corto tiempo que dure su estadía. El 
cansancio y la impotencia son demasiadas, me duermo. Me despierto con la cordillera de los 
Andes en la ventanilla del avión. Bajamos del avión, nos entregan a policía internacional, donde 
nos toman declaración del porque de nuestra deportación y/o expulsión. Afuera me esperaba mi 
familia,  llantos,  besos,  abrazos.  Nos  vamos  al  hospital  a  constatar  lesiones  y  rápidamente 
armamos una conferencia de prensa con televisión y radio, en donde denunciamos la ilegalidad 
de nuestra expulsión y la brutalidad policial de la que fuimos objeto.

2.-  Después de lo  que les he contado quisiera  hacer  de su  conocimiento  mi  total  rechazo, 
indignación y rabia ante:

a) la utilización de la violencia física, psicológica y sexual como arma de tortura y coerción en 
contra de las mujeres.

b)  la  brutalidad  policial  de  la  que  fuimos  objeto  todos  los  detenidos,  más  allá  de  nuestras 
nacionalidades.

c) la ilegalidad de mi deportación en dos sentidos: por haber estado mis papeles migratorios en 
regla y por el rechazo al amparo presentando, argumentando mi ausencia en el país, cuando yo 
aun estaba en México.

3) Por lo expuesto anteriormente anterior, estamos estudiando con nuestros abogados, orientar 
nuestras acciones tendientes a lograr:

a)Se nos restituya el derecho a seguir estudiando en México por medio de todo tipo de gestiones 
con el gobierno chileno y mexicano;

b)gestiones a nivel diplomático con la embajada de México en Chile;

c)poner una querella criminal contra la policía por delito de lesiones

d)entablar una demanda contra el estado mexicano por deportación ilegal.

¡No a la violación , no al uso de mujeres y hombres como objetos, no a la brutalidad y a la 
tortura, no a la justificación de la violencia!

Atte.



Valentina Palma Novoa 
valenpalma@hotmail.com 
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